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M.   ERNEST  FEYDEAU 


Je  vous  dédie  ce  livre,  qui  vous  revient  de  droit; 
en  m'ouvrant  votre  érudition  et  votre  bibliothèque, 
vous  m'avez  fait  croire  que  j'étais  savant  et  que  je 
connaissais  assez  l'antique  Egypte  pour  la  décrire; 
sur  vos  pas  je  me  suis  promené  dans  les  temples, 
dans  les  palais,  dans  les  hypogées,  dans  la  cité  vi 
vante  et  dans  la  cité  morte  ;  vous  avez  soulevé  devant 
moi  le  voile  de  la  mystérieuse  Isis  et  ressuscité  une 
gigantesque  civilisation  disparue.  L'histoire  est  de 
vous,  le  roman  est  de  moi  ;  je  n'ai  eu  qu'à  réunir  par 
mon  style,  comme  par  un  ciment  de  mosaïque,  les 
pierres  précieuses  que  vous  m'apportiez. 

Th.  G. 


LE  ROMAN 

DE  LA  MOMIE 

PROLOGUE. 


«  J'ai  im  pressentiment  que  nous  trouverons 
dans  la  vallée  de  Biban-el-Molouk  une  tombe  in- 
violée, disait  à  un  jeune  Anglais  de  haute  mine 
un  personnage  beaucoup  plus  humble,  en  es- 
suyant d'un  gros  mouchoir  à  carreaux  bleus 
son  front  chauve,  où  perlaient  des  gouttes  de 
sueur ,  comme  s'il  eût  été  modelé  en  argile  po- 
reuse et  rempli  d'eau  ainsi  qu'une  gargoulette 
de  Thèbes. 

—  Qu'Osiris  vous  entende!  répondit  au  docteur 

allemand  le  jeune  lord  :  c'est  une  invocation  qu'on 

peut  se  permettre  en  face  de  l'ancienne  Diospolis 

magna;  mais  bien  des  fois  déjà  nous  avons  été 
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déçus;  les  chercheurs  de  trésors  nous  ont  toujours 
devancés. 

—  Une  tombe  que  n'auront  fouillée  ni  les  rois 
pasteurs,  ni  les  Mèdes  de  Cambyse,  ni  les  Grecs, 
ni  les  Romains,  ni  les  Arabes,  et  qui  nous  livre  ses 
richesses  intactes  et  son  mystère  vierge,  continua 
le  savant 'en  sueur  avec  un  enthousiasme  qui  fai- 
sait pétiller  ses  prunelles  derrière  les  verres  de  ses 
lunettes  bleues. 

—  Et  sur  laquelle  vous  publierez  une  disserta- 
tion des  plus  érudites,  qui  vous  placera  dans  la 
science  à  coté  des  Champollion,  des  Roselliui,  des 
Wilkinson,  desLepsius  et  des  Belzoni,  dit  le  jeune 
lord. 

—  Je  vous  la  dédierai,  milord,  je  vous  la  dé- 
dierai :  car,  sans  vous,  qui  m'avez  traité  avec  une 
munificence  royale,  je  n'aurais  pu  corroborer 
mon  système  par  la  vue  des  monuments,  et  je  se- 
rais mort  dans  ma  petite  ville  d'Allemagne  sans 
avoir  contemplé  les  merveilles  de  cette  terre  an- 
tique, »  répondit  le  savant  d'un  Ion  ému. 

Cette  conversation  avait  lieu  non  loin  du  Nil,  à 
l'entrée  de  la  vallée  de  Biban-el-Molouk,  entre  le 
lord  Evandale,  monté  sur  un  cheval  arabe,  et  le 
docteur  Rumphius,  plus  modestement  juché  sur 
un  âne  dont  un  fellah  bàtonuait  la  maigre  croupe: 
la  cange  qui  avait  amené  les  deux  voyageurs,  et 
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qui  pendant  leur  séjour  devait  leur  servir  de  lo- 
gement, était  amarrée  de  l'autre  coté  du  Nil,  de- 
vant le  village  de  Louqsor,  ses  avirons  parés,  ses 
grandes  voiles  triangulaires  roulées  et  liées  aux 
vergues.  Après  avoir  consacré  quelques  jours  à  la 
visite  et  à  l'élude  des  stupéfiantes  ruines  de  Thèbes, 
débris  gigantesques  d'un  monde  démesuré,  ils 
avaient  passé  le  fleuve  sur  un  sandal  (embarca- 
tion légère  du  pays),  et  se  dirigeaient  vers  l'aride 
chaîne  qui  renferme  dans  son  sein,  au  fond  de 
mystérieux  hypogées,  les  anciens  habitants  des 
palais  de  l'autre  rive;  quelques  hommes  de  l'équi- 
page accompagnaient  à  distance  lord  Evandale  et  le 
docteur  Rumphius,  tandis  que  les  autres,  étendus 
sur  le  pont  à  l'ombre  de  la  cabine,  fumaient  pai- 
siblement leur  pipe  tout  en  gardant  l'embarca- 
tion. 

Lord  Evandale  était  un  de  ces  jeunes  Anglais 
irréprochables  de  tout  point,  comme  en  livre  à  la 
civilisation  la  haute  vie  britannique  :  il  portait  par- 
tout avec  lui  la  sécurité  dédaigneuse  que  donnent 
une  grande  fortune  héréditaire,  un  nom  historique 
inscrit  sur  le  livre  du  Peerage  and  Baronet a<jt% 
celle  seconde  Bible  de  l'Angleterre,  et  une  beauté 
dont  on  ne  pouvait  rien  dire,  sinon  qu'elle  était 
trop  parfaite  pour  un  homme.  En  effet,  sa  tète 
pure,  mais  froide,  semblait  une  copie  en  cire  de 
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la  tète  du  Méléagre  ou  do  l'Antinous.  Le  rose  de 
ses  lèvres  et  de  ses  joues  avait  l'air  d'être  produit 
par  du  carmin  et  du  fard,  et  ses  cheveux  d'un 
blond  foncé  frisaient  naturellement,  avec  toute  la 
correction  qu'un  coiffeur  émérite  ou  un  habile  va- 
let de  chambre  eussent  pu  leur  imposer.  Cependant 
le  regard  ferme  de  ses  prunelles  d'un  bleu  d'acier 
et  le  léger  mouvement  de  sneér  qui  faisait  proé- 
miner  sa  lèvre  inférieure  corrigeaient  ce  que  cet 
ensemble  aurait  eu  de  trop  efféminé. 

Membre  du  club  des  Yachts,  le  jeune  lord  se 
permettait  de  temps  à  autre  le  caprice  d'une  excur- 
sion sur  son  léger  bâtiment  appelé  Puch\  con- 
struit en  bois  de  teck,  aménagé  comme  un  bou- 
doir et  conduit  par  un  équipage  peu  nombreux, 
mais  composé  de  marins  choisis.  L'année  précé- 
dente il  avait  visité  l'Islande;  cette  année  il 
visitait  l'Egypte,  et  son  yacht  l'attendait  dans  la 
rade  d'Alexandrie;  il  avait  emmené  avec  lui  un 
savant,  un  médecin,  un  naturaliste,  un  dessina- 
teur et  un  photographe,  pour  que  sa  promenade 
ne  fût  pas  inutile;  lui-même  était  fort  instruit,  et 
ses  succès  du  monde  n'avaient  pas  fait  oublier  ses 
triomphes  à  l'université  de  Cambridge.  Il  était  ha- 
billé avec  celte  rectitude  et  cette  propreté  méticu- 
leuse caractéristique  des  Anglais  qui  arpentent  les 
sables  du  désert  dans  la  même  tenue  qu'ils  au- 
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raient  en  se  promenant  sur  la  jetée  de  Ramsgate 
on  sur  les  larges  trottoirs  du  \\  est-End.  Un  pa- 
letot, un  gilet  et  un  pantalon  de  contil  blanc,  des- 
tinés à  répercuter  les  rayons  solaires,  composaient 
son  costume,  que  complétaient  une  étroite  cravate 
bleue  à  pois  blancs,  et  un  chapeau  de  Panama 
d'une  extrême  finesse  garni  d'un  voile  de  gaze. 

Rumphius,  l'égyptologue ,  conservait,  même 
sous  ce  brûlant  climat,  l'habit  noir  traditionnel  du 
savant  avec  ses  pans  fiasques,  son  collet  recroque- 
villé, ses  boutons  éraillés,  dont  quelques-uns  s'é- 
taient échappés  de  leur  capsule  de  soie.  Son  pan- 
talon noir  luisait  par  places  et  laissait  voir  la 
trame;  près  du  genou  droit,  l'observateur  attentif 
eût  remarqué  sur  le  fond  grisâtre  de  l'étoffe  un 
travail  régulier  de  hachures  d'un  ton  plus  vigou- 
reux, qui  témoignait  chez  le  savant  de  l'habitude 
d'essuyer  sa  plume  trop  chargée  d'encre  sur  cette 
pai'tie  de  son  vêtement;  sa  cravate  de  mousseline 
roulée  en  corde  flottait  lâchement  autour  de  son 
col,  remarquable  par  la  forte  saillie  de  ce  cartilage 
appelé  par  les  bonnes  femmes  la  pomme  d'Adam. 
S'il  était  vêtu  avec  une  négligence  scientifique,  en 
revanche  Rumphius  n'était  pas  beau  :  quelques 
cheveux  roussâtres,  mélangés  de  fils  gris,  se  mas- 
saient derrière  ses  oreilles  écartées  et  se  rebellaient 
contre  le  collet  beaucoup  trop  haut  de  son  habit; 
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son  crâne,  entièrement  dénudé,  brillait  comme  un 
os  et  surplombait  un  nez  d'une  prodigieuse  lon- 
gueur, spongieux  et  bulbeux  du  bout,  configura- 
tion qui,  jointe  aux  disques  bleuâtres  formés  par 
les  1  nettes  à  la  place  des  yeux,  lui  donnait  une 
vague  apparence  d'ibis,  encore  augmentée  par 
l'engoncement  des  épaules  :  aspect  tout  à  fait  con- 
venable d'ailleurs  et  presque  providentiel  pour  un 
déebiffreur  d'inscriptions  et  de  cartouebes  hiéro- 
glyphiques. On  eût  dit  un  Dieu  ibiocéphale,  comme 
on  en  voit  sur  les  fresques  funèbres,  confiné  dans 
un  corps  de  savant  par  suite  de  quelque  transmi- 
gration. 

Le  lord  et  le  docteur  cheminaient  vers  les  ro- 
chers à  pic  qui  enserrent  la  funèbre  vallée  de 
Biban-el-Molouk,  la  nécropole  royale  de  l'an- 
cienne Thèbes,  tenant  la  conversation  dont  nous 
avons  rapporté  quelques  phrases,  lorsque,  sortant 
comme  un  troglodyte  de  la  gueule  noire  d'un 
sépulcre  vide,  habitation  ordinaire  des  fellahs,  un 
nouveau  personnage,  vêtu  d'une  façon  assez  théâ- 
trale, lit  brusquement  son  entrée  en  scène,  se 
posa  devant  les  voyageurs  et  les  salua  de  ce  gra- 
cieux salut  des  Orientaux,  à  la  fois  humble,  cares- 
sant cl  digne. 

(tétait  un  Grec,  entrepreneur  de  fouilles  mar- 
chand et  fabricant  d'antiquités,  vendant  du  neul 
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au  besoin  à  défaut  de  vieux.  Rien  en  lui,  d'ail- 
leurs, ne  sentait  le  vulgaire  et  famélique  exploiteur 
d'étrangers.  11  portait  le  tarbouch  de  feutre  rouge, 
inondé  par  derrière  d'une  longue  houppe  de  soie 
floche  bleue,  et  laissant  voir,  sous  l'étroit  liséré 
blanc  d'une  première  calotte  de  toile  piquée,  des 
tempes  rasées  aux  tons  de  barbe  fraîchement  laite. 
Son  teint  olivâtre,  ses  sourcils  noirs,  son  nez 
crochu,  ses  yeux  d'oiseau  de  proie,  ses  grosses 
moustaches,  son  menton  presque  séparé  par  une 
fossette  qui  avait  l'air  d'un  coup  de  sabre,  lui 
eussent  donné  une  authentique  physionomie  de 
brigand,  si  la  rudesse  de  ses  traits  n'eût  été  tem- 
pérée par  l'aménité  de  commande  et  le  sourire 
servile  du  spéculateur  fréquemment  en  rapport 
avec  le  public.  Son  costume  était  fort  propre  :  il 
consistait  en  une  veste  cannelle  soutachée  en  soie 
de  même  couleur,  des  cnémides  ou  guêtres  d'é- 
toffe pareille,  un  gilet  blanc  orné  de  boutons  sem- 
blables à  des  fleurs  de  camomille,  une  large  cein- 
ture rouge  et  d'immenses  grègues  aux  plis  mul- 
tipliés et  bouffants. 

Ce  Grec  observait  depuis  longtemps  la  cange  à 
l'ancre  devant  Louqsor.  A  la  grandeur  de  la 
barque,  au  nombre  des  rameurs,  à  la  magnifi- 
cence de  l'installation,  et  surtout  au  pavillon 
d'Angleterre  placé  à  la  poupe,  il  avait  subodoré 
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avec  son  instinct  mercantile  quelque  riche  voya- 
geur dont  on  pouvait  exploiter  la  curiosité  scienti- 
fique, et  qui  ne  se  contenterait  pas  des  statuettes 
en  pâte  émaillée  bleue  ou  verte,  des  scarabées 
gravés,  des  estampages  en  papier  des  panneaux 
hiéroglyphiques  ,  et  autres  menus  ouvrages  de 
l'art  égyptien. 

Il  suivait  les  allées  et  les  venues  des  voyageurs 
à  travers  les  ruines,  et,  sachant  qu'ils  ne  manque- 
raient pas,  après  avoir  satisfait  leur  curiosité,  de 
passer  le  fleuve  pour  visiter  les  hypogées  royaux, 
il  les  attendait  sur  son  terrain,  certain  de  leur 
tirer  poil  ou  plume;  il  regardait  tout  ce  domaine 
funèbre  comme  sa  propriété,  et  malmenait  fort  les 
petits  chacals  subalternes  qui  s'avisaient  de  gratter 
dans  les  tombeaux. 

Avec  la  finesse  particulière  aux  Grecs,  d'après 
l'aspect  de  lord  Evandale,  il  additionna  rapide- 
ment les  revenus  probables  de  Sa  Seigneurie,  et 
résolut  de  ne  pas  le  tromper,  calculant  qu'il  reti- 
rerait plus  d'argent  de  la  vérité  que  du  men- 
songe. Aussi  renonça-t-il  à  l'idée  de  promener  le 
noble  Anglais  dans  des  hypogées  déjà  cent  fois 
parcourus,  et  dédaigna-t-il  de  lui  faire  entre- 
prendre des  fouilles  à  des  endroits  où  il  savait 
qu'on  ne  trouverait  rien, pour  en  avoir  extrait  lui- 
même  depuis  longtemps  et  vendu  fort   cher  ce 
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qu'il  y  avait  de  curieux.  Argyropoulos  (c'était  le 
nom  du  Grec),  en  explorant  les  recoins  de  la 
•vallée  moins  souvent  sondés  que  les  autres,  parce 
que  jusque-là  les  recherches  n'avaient  été  suivies 
d'aucune  trouvaille,  s'était  dit  qu'à  une  certaine 
place,  derrière  des  rochers  dont  l'arrangement 
semblait  dû  au  hasard,  existait  certainement  l'en- 
trée d'une  syringe  masquée  avec  un  soin  tout  par- 
ticulier, et  que  sa  grande  expérience  en  ce  genre 
de  perquisition  lui  avait  fait  reconnaître  à  mille 
indices  imperceptibles  pour  des  yeux  moins  clair- 
voyants que  les  siens,  clairs  et  perçants  comme 
ceux  des  gypaètes  perchés  sur  l'entablement  des 
temples.  Depuis  deux  ans  qu'il  avait  fait  cette  dé- 
couverte, il  s'était  astreint  à  ne  jamais  porter  ses 
pas  ni  ses  regards  de  ce  côté-là,  de  peur  de  donner 
l'éveil  aux  violateurs  de  tombeaux. 

«  Votre  Seigneurie  a-t-elle  l'intention  de  se 
livrer  à  quelques  recherches?  »  dit  le  Grec  Argy- 
ropoulos dans  une  sorte  de  patois  cosmopolite 
dont  nous  n'essayerons  pas  de  reproduire  la  syn- 
taxe bizarre  et  les  consonnances  étranges,  mais 
que  s'imagineront  sans  peine  ceux  qui  ont  par- 
couru les  Echelles  du  Levant  et  ont  dû  avoir  re- 
cours aux  services  de  ces  drogmans  polyglottes 
qui  finissent  par  ne  savoir  aucune  langue.  Heu- 
reusement lord  Evandale  et  son  docte  compagnon 

l. 
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connaissaient  tons  les  idiomes  auxquels  Argyro- 
poulos  faisait  des  emprunts.  «  Je  puis  mettre  à 
votre  disposition  une  centaine  de  fellahs  intré- 
pides qui,  sous  l'impulsion  du  courbach  et  du 
baschich,  gratteraient  avec  leurs  ongles  la  terre 
jusqu'au  centre.  Nous  pourrons  tenter,  si  cela 
convient  à  Votre  Seigneurie ,  de  déblayer  un 
sphinx  enfoui,  de  désobstruer  un  naos,  d'ouvrir 
un  hypogée...  » 

Voyant  que  le  lord  restait  impassible  à  celte 
alléchante  énumération,  et  qu'un  sourire  stop- 
tique  errait  sur  les  lèvres  du  savant,  Argyropoulos 
comprit  qu'il  n'avait  pas  affaire  à  des  dupes  fa- 
ciles, et  il  se  confirma  dans  ridée  de  vendre  à 
l'Anglais  la  trouvaille  sur  laquelle  il  comptait 
pour  parfaire  sa  petite  fortune  et  doter  sa  fille. 

«  Je  devine  que  vous  êtes  des  savants,  et  non  de 
simples  voyageurs,  et  que  de  vulgaires  curiosités 
ne  sauraient  vous  séduire,  continua-t-il  en  parlant 
un  anglais  beaucoup  moins  mélangé  de  grec,  d'a- 
rabe et  d'italien.  Je  vous  révélerai  une  tombe  qui 
jusqu'ici  a  échappé  aux  investigations  des  cher- 
cheurs, et  que  nul  ne  connaît  hors  moi;  c'est 
un  trésor  que  j'ai  précieusement  gardé  pour  quel- 
qu'un qui  en  fût  digne. 

—  El  à  qui  vous  le  Ferez  payer  fort  cher,  d'il  le 
lord  en  souriant. 
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—  31a  franchise  m'empêche  de  contredire  Votre 
Seigneurie  :  j'espère  retirer  un  bon  prix  de  ma 
découverte;  chacun  vit,  en  ce  monde,  de  sa  petite 
industrie  :  je  déterre  des  Pharaons,  et  je  les  vends 
aux  étrangers.  Le  Pharaon  se  fait  rare,  au  train 
dont  on  y  va  :  il  n'y  en  a  pas  pour  tout  le  monde. 
L'article  est  demandé,  et  l'on  n'en  fabrique  plus 
depuis  longtemps. 

—  En  effet,  dit  le  savant,  il  a  quelques  siècles 
que  les  colchytes,  les  paraschiteset  les  tarischeutes 
ont  fermé  boutique,  et  que  les  Memnonia,  tran- 
quilles quartiers  des  morts,  ont  été  désertés  par 
les  vivants.  » 

Le  (irec,  en  entendant  ces  paroles,  jeta  sur 
l'Allemand  un  regard  oblique;  mais,  jugeant,  au 
délabrement  de  ses  habits,  qu'il  n'avait  pas  voix 
délibérative  au  chapitre,  il  continua  à  prendre  le 
lord  pour  unique  interlocuteur. 

«  Pour  un  tombeau  de  l'antiquité  la  plus  haute, 
milord,  et  que  nulle  main  humaine  n'a  trou- 
blé depuis  plus  de  trois  mille  ans  que  les  prêtres 
ont  roulé  des  rochers  devant  son  ouverture, 
mille  guinées,  est-ce  trop?  En  vérité,  c'est  pour 
rien  :  car  peut-être  renferme-t-il  des  masses 
d'or,  des  colliers  de  diamants  et  de  perles,  des 
boucles  d'oreilles  d'escarboucle,  des  cachets  en 
saphir,    d'anciennes   idoles   de    métal    précieux, 
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des   monnaies  dont  on  pourrait    tirer  un   bon 
parti. 

—  Rusé  coquin,  dit  Rumphius,  vous  faites  va- 
loir votre  marchandise;  mais  vous  savez  mieux 
que  personne  qu'on  ne  trouve  rien  de  tel  dans  les 
sépultures  égyptiennes.  » 

Argyropoulos,  comprenant  qu'il  avait  affaire  à 
forte  partie,  cessa  ses  hâbleries,  et,  se  tournant  du 
côté  d'Evandale,  il  lui  dit  : 

«  Eh  bien,  milord,  le  marché  vous  convient- il? 

—  Va  pour  mille  guinées,  répondit  le  jeune 
lord,  si  la  tombe  n'a  jamais  été  ouverte,  comme 
vous  le  prétendez  ;  et  rien. . . .  si  une  seule  pierre  a 
été  remuée  par  la  pince  des  fou  illeurs. 

—  Et  à  condition,  ajouta  le  prudent  Rumphius, 
que  nous  emporterons  tout  ce  qui  se  trouvera 
dans  le  tombeau. 

—  J'accepte,  dit  Argyropoulos  avec  un  air  de 
complète  assurance;  Votre  Seigneurie  peut  ap- 
prêter d'avance  ses  banknotes  et  son  or. 

—  Mon  cher  monsieur  Rumphius,  dit  lord 
tëvandale  à  son  acolyte,  le  vœu  que  vous  formiez 
fout,  à  l'heure  me  parait  près  de  se  réaliser;  ce 
drôle  semble  sur  de  son  fait. 

—  Dieu  le  veuille!  répondit  le  savant  en  faisan I 
remonter  et  redescendre  plusieurs  fois  le  collet  de 
son  habit  le  long  de  son  crâne  par  un  mouvement 
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dubitatif  et  pyrrhonien  ;  les  Grecs  des  îles  sont  de 
si  effrontés  menteurs!  Cretx  menâmes,  affirme  le 
dicton. 

—  Celui-ci  est  sans  doute  nn  Grec  de  la  terre 
ferme,  dit  lord  Evandale,  et  je  pense  que  pour 
cette  fois  seulement  il  a  dit  la  vérité.  » 

Le  directeur  des  fouilles  précédait  le  lord  et  le 
savant  de  quelques  pas,  en  personne  bien  élevée 
et  qui  sait  les  convenances  ;  il  marchait  d'un  pas 
allègre  et  sûr,  comme  un  homme  qui  se  sent  sur 
son  terrain. 

On  arriva  bientôt  à  l'étroit  défilé  qui  donne  en- 
trée dans  la  vallée  de  Biban-el-Molouk.  On  eût  dit 
une  coupure  pratiquée  de  main  d'homme  à  travers 
l'épaisse  muraille  de  la  montagne,  plutôt  qu'une 
ouverture  naturelle,  comme  si  le  génie  de  la  soli- 
tude avait  voulu  rendre  inaccessible  ce  séjour  de 
la  mort. 

Sur  les  parois  à  pic  de  la  roche  tranchée,  l'œil 
discernait  vaguement  d'informes  restes  de  sculp- 
tures rongés  par  le  temps  et  qu'on  eût  pu  prendre 
pour  des  aspérités  de  la  pierre,  singeant  les  per- 
sonnages frustes  d'un  bas-relief  à  demi  effacé. 

Au  delà  du  passage,  la  vallée,  s'élargissant  un 
peu,  présentait  le  spectacle  de  la  plus  morne  dé- 
solation. 

De  chaque  côté  s'élevaient  en  pentes  escarpées 
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des  masses  énormes  de  roches  calcaires,  rugueu- 
ses, lépreuses,  effritées,  fendillées,  pulvérulentes, 
en  pleine  décomposition  sous  l'implacable  soleil. 
Ces  roches  ressemblant  à  des  ossements  de  mort 
calcinés  au  bûcher  bâillaient  l'ennui  de  l'éternité 
par  leurs  lézardes  profondes,  et  imploraient  par 
leurs  mille  gerçures  la  goutte  d'eau  qui  ne  tombe 
jamais;  leurs  parois  montaient  presque  verticale- 
ment à  une  grande  hauteur  et  déchiraient  leurs 
crêtes  ii  régulières  d'un  blanc  grisâtre  sur  un  fond 
de  ciel  indigo  presque  noir,  comme  les  créneaux 
ébréchés  d'une  gigantesque  forteresse  en  ruine. 

Les  rayons  du  soleil  chauffaient  à  blanc  l'un  des 
côtés  de  la  vallée  funèbre,  dont  l'autre  était  baigné 
de  cette  teinte  crue  et  bleue  des  pays  lorrides  qui 
parait  invraisemblable  dans  les  pays  du  Nord 
lorsque  les  peintres  la  reproduisent,  et  qui  se  dé- 
coupe aussi  nettement  que  les  ombres  portées 
d'un  plan  d'architecture. 

La  vallée  se  prolongeait,  tantôl  faisant  des 
coudes,  tantôt  s' étranglant  en  défilés,  selon  que 
les  blocs  et  les  mamelons  de  la  chaîne  bifurquée 
faisaient  saillie  ou  retraite.  Par  une  particularité 
de  ces  climats,  où  l'atmosphère,  entièrement  pri- 
vée d'humidité,  reste  d'une  transparence  parfaite, 
la  perspective  aérienne  n'existail  pas  pour  ce  théâ- 
tre de  désolation  :   Ions  les  détails  nets,   précis, 
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arides,  se  dessinaient,  même  aux  derniers  plans, 
avec  une  impitoyable  sécheresse,  et  leur  éloigne- 
ment  ne  se  devinait  qu'à  la  petitesse  de  leur  di- 
mension, comme  si  la  nature  cruelle  n'eût  voulu 
cacher  aucune  misère,  aucune  tristesse  de  cette 
terre  décharnée,  plus  morte  encore  que  les  morts 
qu'elle  renfermait. 

Sur  la  paroi  éclairée  ruisselait  en  cascade  de 
feu  une  lumière  aveuglante  comme  celle  qui 
émane  des  métaux  en  fusion.  Chaque  plan  de 
roche,  métamorphosé  en  miroir  ardent,  la  ren- 
voyait plus  brûlante  encore.  Ces  réverbérations 
croisées,  jointes  aux  rayons  cuisants  qui  tombaient 
du  ciel  et  que  le  sol  répercutait,  développaient 
une  chaleur  égale  à  celle  d'un  four,  et  le  pauvre 
docteur  allemand  ne  pouvait  suffire  à  éponger  l'eau 
de  sa  figure  avec  son  mouchoir  à  carreaux  bleus, 
trempé  comme  s'il  eût  été  plongé  dans  l'eau. 

L'on  n'eût  pas  trouvé  dans  toute  la  vallée  une 
pincée  déterre  végétale;  aussi  pas  un  brin  d'herbe, 
pas  une  ronce,  pas  une  liane,  pas  même  une 
plaque  de  mousse  ne  venait  interrompre  le  ton 
uniformément  blanchâtre  de  ce  paysage  torréfié. 
Les  fentes  et  les  anfractuosités  de  ces  roches 
n'avaient  pas  assez  de  fraîcheur  pour  que  la 
moindre  plante  pariétaire  pût  y  suspendre  sa 
mince  racine  chevelue.  On  eût  dit  les  las  de  cen- 


16  LE  ROMAN  DE  LA   MOMIE. 

cires  restés  sur  place  d'une  chaîne  de  montagnes 
brûlée  au  temps  des  catastrophes  cosmiques,  dans 
un  grand  incendie  planétaire  :  pour  compléter 
l'exactitude  de  la  comparaison,  de  larges  zébrures 
noires,  pareilles  à  des  cicatrices  de  cautérisation, 
rayaient  le  flanc  crayeux  des  escarpements. 

Un  silence  absolu  régnait  sur  cette  dévastation  ; 
aucun  frémissement  de  \ie  ne  le  troublait,  ni  pal- 
pitation d'aile,  ni  bourdonnement  d'insecte,  ni 
fuite  de  lézard  ou  de  reptile  ;  la  cigale  même, 
cette  amie  des  solitudes  embrasées,  n'y  faisait  pas 
résonner  sa  grêle  cymbale. 

Une  poussière  micacée,  brillante,  pareille  à  du 
grès  broyé,  formait  le  sol,  et  de  loin  en  loin  s'ar- 
rondissaient des  monticules  provenant  des  éclats 
de  pierre  arrachés  aux  profondeurs  de  la  chaîne 
excavée  par  le  pic  opiniâtre  des  générations  dis- 
parues et  le  ciseau  des  ouvriers  troglodytes  pré- 
parant dans  l'ombre  la  demeure  éternelle  des 
morts.  Les  entrailles  endettées  de  la  montagne 
avaient  produit  d'autres  montagnes,  amoncelle- 
ment friable  de  petits  fragments  de  roc,  qu'on 
eût  pu  prendre  pour  une  chaîne  naturelle. 

Dans  les  lianes  du  rocher  s'ouvraient  ça  et  là  des 
bouches  noires  entourées  de  blocs  de  pierre  en 
désordre,  des  trous  carrés  flanqués  de  piliers  bis 
loriés d'hiéroglyphes,  el  dont  les  linteaux  portaient 
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des  cartouches  mystérieux  où  se  distinguaient 
dans  un  grand  disque  jaune  le  scarabée  sacré,  le 
soleil  à  tête  de  bélier,  et  les  déesses  Isis  etNephtys 
agenouillées  ou  debout. 

C'étaient  les  tombeaux  des  anciens  rois  de 
Thèbes  ;  mais  Argyropoulos  ne  s'y  arrêta  pas,  et 
conduisit  ses  voyageurs,  par  une  espèce  de  rampe 
qui  ne  semblait  d'abord  qu'une  écorchure  au 
flanc  de  la  montagne,  et  qu'interrompaient  plu- 
sieurs fois  des  masses  éboulées,  à  une  sorte  d'é- 
troit plateau,  de  corniche  en  saillie  sur  la  paroi 
verticale,  où  les  rochers,  en  apparence  groupés 
au  hasard,  avaient  pourtant,  en  y  regardant  bien, 
une  espèce  de  symétrie. 

Lorsque  le  lord,  rompu  à  toutes  les  prouesses 
de  la  gymnastique,  et  le  savant,  beaucoup  moins 
agile,  furent  parvenus  à  se  hisser  auprès  de  lui, 
Argyropoulos  désigna  de  sa  badine  une  énorme 
pierre,  et  dit  d'un  air  de  satisfaction  triomphale  : 
«  C'est  là  !  » 

Argyropoulos  frappa  dans  ses  mains  à  la  ma- 
nière orientale,  et  aussitôt  des  fissures  du  roc,  des 
replis  delà  vallée,  accoururent  en  toute  hâte  des 
fellahs  hâves  et  déguenillés,  dont  les  bras,  couleur 
de  bronze,  agitaient  des  leviers,  des  pics,  des  mar- 
teaux, des  échelles  et  tous  les  instruments  néces- 
saires.; ils  escaladèrent  la  pente  escarpée  comme 
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une  légion  de  noires  fourmis.  Ceux  qui  ne  pou- 
vaient trouver  place  sur  l'étroit  plateau  occupé 
déjà  par  l'entrepreneur  de  fouilles,  lord  Evandale 
et  le  docteur  Rumphius,  se  retenaient  des  ongles  et 
s'arc-boutaient  des  pieds  aux  rugosités  de  la  roche. 
Le  Grec  fit  signe  à  trois  des  plus  robustes,  qui 
glissèrent  leurs  leviers  sous  la  plus  grosse  masse 
de  rocher.  Leurs  muscles  saillaient  comme  des 
cordes  sur  leurs  bras  maigres,  et  ils  pesaient  de 
tout  leur  poids  au  bout  de  leur  barre  de  fer.  Enfin 
la  masse  s'ébranla,  vacilla  quelques  instants 
comme  un  homme  ivre,  et,  poussée  par  les  efforts 
réunis  d'Argyropoulos ,  de  lord  Evandale ,  de 
Rumphius ,  et  de  quelques  Arabes  qui  étaient 
parvenus  à  se  jucher  sur  le  plateau,  roula  en  re- 
bondissant le  long  de  la  pente.  Deux  autres  blocs 
de  moindre  dimension  furent  successivement  écar- 
tés, et  alors  on  put  juger  combien  les  prévisions 
du  Grec  étaient  justes.  L'entrée  d'un  tombeau  qui 
avait  évidemment  échappé  aux  investigations  des 
chercheurs  de  trésors  apparut  dans  toute  son  in- 
tégrité. 

C'était  une  sorte  de  portique  creusé  carrément 
dans  le  roc  vif  :  sur  les  parois  latérales,  deux  pi- 
liers couplés  présentaient  leurs  chapiteaux  formés 
de  têtes  de  vache,  dont  les  cornes  se  contournaient 
en  croissant  isiaque. 
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Au-dessus  de  la  porte  basse,  aux  jambages 
flanqués  de  longs  panneaux  d'hiéroglyphes ,  se 
développait  un  large  cadre  emblématique  ;  au 
centre  d'un  disque  de  couleur  jaune  se  voyait, 
à  côté  d'un  scarabée,  signe  des  renaissances  suc- 
cessives, le  dieu  à  tête  de  bélier,  symbole  du  soleil 
couchant.  En  dehors  du  disque,  Isis  et  Nephtys, 
personnifications  du  commencement  et  de  la  fin, 
se  tenaient  agenouillées,  une  jambe  repliée  sous  la 
cuisse,  l'autre  relevée  à  la  hauteur  du  coude,  se- 
lon la  posture  égyptienne,  les  bras  étendus  en 
avant  avec  une  expression  d'étonnement  mysté- 
rieux, et  le  corps  serré  d'un  pagne  étroit  que 
sanglait  une  ceinture  dont  les  bouts  retom- 
baient. 

Derrière  un  mur  de  pierrailles  et  de  briques 
crues  qui  céda  promptement  au  pic  des  travail- 
leurs, on  découvrit  la  dalle  de  pierre  qui  formait 
la  porte  du  monument  souterrain. 

Sur  le  cachet  d'argile  qui  la  scellait,  le  docteur 
allemand,  familier  avec  les  hiéroglyphes,  n'eut  pas 
de  peine  à  lire  la  devise  du  colchyte  surveillant 
des  demeures  funèbres  qui  avait  à  jamais  fermé 
ce  tombeau,  dont  lui  seiil  eût  pu  retrouver  l'em- 
placement mystérieux  sur  la  carte  des  sépultures 
conservée  au  collège  des  prêtres. 

«  Je  commence  à   croire,  dit  au  jeune  lord  le 
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savant  transporté  de  joie,  que  nous  tenons  vérita- 
blement la  pie  au  nid,  et  je  retire  l'opinion  défa- 
vorable que  j'avais  émise  sur  le  compte  de  ce 
brave  Grec. 

—  Peut-être  nous  réjouissons-nous  trop  tôt,  ré- 
pondit lord  Evandale,  et  allons-nous  éprouver  le 
même  désappointement  que  Belzoni,  lorsqu'il  crut 
être  entré  avant  personne  dans  le  tombeau  de 
Menephtha-Seti,  et  trouva,  après  avoir  parcouru 
un  dédale  de  couloirs,  de  puits  et  de  chambres,  le 
sarcophage  vide  sous  son  couvercle  brisé  :  car  les 
chercheurs  de  trésors  avaient  abouti  à  la  tombe 
royale  par  un  de  leurs  sondages  pratiqué  sur  un 
autre  point  de  la  montagne. 

—  Oh  !  non.  fit  le  savant;  la  chaîne  est  ici  trop 
épaisse  et  l'hypogée  trop  éloigné  des  autres  pour 
que  ces  taupes  de  malheur  aient  pu,  en  grattant  le 
roc,  prolonger  leurs  mines  jusqu'ici.  » 

Pendant  cette  conversation,  les  ouvriers,  excités 
par  Argyropoulos,  attaquaient  la  grande  dalle  de 
pierre  qui  masquait  l'orifice  de  la  syringe.  En  dé- 
chaussant la  dalle  pour  passer  dessous  leurs  le- 
viers, car  le  lord  avait  recommandé  de  ne  rien 
briser,  ils  mirent  à  nu  parmi  le  sable  une  multi- 
tude de  petites  figurines  hautes  de  quelques 
pouces,  en  terre  émaillée  bleue  ou  verte,  d'un  tra- 
vail parfait,  mignonnes  statuettes  funéraires dépo- 
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secs  là  en  offrande  par  les  parents  et  les  amis, 
comme  nous  déposons  des  couronnes  de  fleurs  an 
senil  de  nos  chapelles  funèbres;  seulement  nos 
fleurs  se  fanent  vite,  et  après  plus  de  trois  mille 
ans  les  témoignages  de  ces  antiques  douleurs  se 
retrouvent  intacts,  car  l'Egypte  ne  peut  rien  faire 
que  d'éternel. 

Lorsque  la  porte  de  pierre  s'écarta,  livrant,  pour 
la  première  fois  depuis  trente-cinq  siècles,  passage 
aux  rayons  du  jour,  une  bouffée  d'air  brûlant  s'é- 
chappa de  l'ouverture  sombre,  comme  de  la 
gueule  d'une  fournaise.  Les  poumons  embrasés  de 
la  montagne  parurent  pousser  un  soupir  de  satis- 
faction par  cette  bouche  si  longtemps  fermée.  La 
lumière,  se  hasardant  à  l'entrée  du  couloir  funè- 
bre, lit  briller  du  plus  vif  éclat  les  enluminures 
des  hiéroglyphes  entaillés  le  long  des  murailles 
par  lignes  perpendiculaires  et  reposant  sur  une 
plinthe  bleue.  Une  figure  de  couleur  rongea  tre, 
à  tête  d'épervier  et  coiffée  du  pschent,  soutenait 
un  disque  renfermant  le  globe  ailé  et  semblait 
veiller  au  seuil  du  tombeau,  comme  un  portier  de 
l'Éternité. 

Quelques  fellahs  allumèrent  des  torches  et  pré- 
cédèrent les  deux  voyageurs  accompagnés  d'Ar 
gyropoulos;   les  flammes  résineuses   grésillaient 
avec  peine  parmi  cet  air  épais,  étouffant,  concentré 
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pendant  tant  de  milliers  d'années  sons  le  calcaire 
incandescent  de  la  montagne,  dans  les  couloirs, 
les  labyrinthes  et  les  cœcums  de  l'hypogée.  Rum- 
phius  haletait  et  ruisselait  comme  un  fleuve  ; 
l'impassible  Evandale  lui-même  rougissait  et  sen- 
tait ses  tempes  se  mouiller.  Quant  au  Grec,  le 
vent  de  feu  du  désert  l'avait  desséché  depuis 
longtemps,  et  il  ne  transpirait  non  plus  qu'une 
momie. 

Le  couloir  s'enfonçait  directement  vers  le  noyau 
de  la  chaîne,  suivant  un  filon  de  calcaire  d'une 
égalité  et  d'une  pureté  parfaites. 

Au  fond  du  couloir ,  une  porte  de  pierre  , 
scellée  comme  l'autre  d'un  sceau  d'argile ,  et 
surmontée  du  globe  aux  ailes  èployées,  témoi- 
gnait que  la  sépulture  n'avait  pas  été  violée  , 
et  indiquait  l'existence  d'un  nouveau  corridor 
plongeant  plus  avant  dans  le  ventre  de  la  mon- 
tagne. 

La  chaleur  devenait  si  intense,  que  le  jeune  lord 
se  défit  de  son  paletot  blanc,  et  le  docteur  de  son 
habit  noir,  (pie  suivirent  bientôt  leur  gilet  et  leur 
chemise;  Argyropoulos,  voyant  leur  soulle  s'em- 
barrasser, dit  quelques  mots  à  l'oreille  d'un  fel- 
lah, qui  courut  à  l'entrée  du  souterrain  et  rapporta 
deux  grosses  éponges  imbibées  d'eau  fraîche,  que 
les  deux  voyageurs,  d'après  le  conseil  du  Grec,  se 
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mirent  sur  la  bouche  pour  respirer  un  air  plus 
frais  à  travers  les  pores  humides,  comme  cela  se 
pratique  aux  bains  russes  quand  la  vapeur  est 
poussée  à  outrance. 

On  attaqua  la  porte,  qui  céda  bientôt. 

lu  escalier  taillé  dans  le  roc  vif  se  présenta  avec 
sa  descente  rapide. 

Sur  un  fond  vert  terminé  par  une  ligne  bleue 
se  déroulaient,  de  chaque  côté  du  couloir,  des 
processions  de  figurines  emblématiques  aux  cou- 
leurs aussi  fraîches,  aussi  vives  que  si  le  pinceau 
de  l'artiste  les  eût  appliquées  la  veille;  elles  appa- 
raissaient un  moment  à  la  lueur  des  torches,  puis 
s'évanouissaient  dans  l'ombre  comme  les  fan- 
tômes d'un  rêve. 

Au-dessous  de  ces  bandelettes  de  fresques,  des 
lignes  d'hiéroglyphes,  disposées  en  hauteur  comme 
l'écriture  chinoise  et  séparées  par  des  raies  creu- 
sées, offraient  à  la  sagacilé  le  mystère  sacré  de 
leur  énigme. 

Sur  les  parois  que  ne  couvraient  pas  les  signes 
hiératiques,  un  chacal  couché  sur  le  ventre,  les 
pattes  allongées  et  les  oreilles  dressées,  une  figure 
agenouillée,  coiffée  delà  mitre  et  la  main  étendue 
sur  un  cercle,  paraissaient  faire  sentinelle  à  côté 
d'une  porte  dont  le  linteau  était  orné  de  deux 
cartouches    accolés,    ayant   pour    tenants    deux 
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femmes  vêtues  de  pagnes  étroits,  el  déployant 
comme  une  aile  leur  bras  empenné. 

«  Ali  ça,  dit  le  docteur,  reprenant  haleine  au 
bas  de  l'escalier,  voyant  que  l'excavation  plongeait 
toujours  plus  avant,  nous  allons  donc  descendre 
jusqu'au  centre  de  la  terre?  La  chaleur  augmente 
telle  nient,  que  nous  ne  devons  pas  être  bien  loin 
du  séjour  des  damnés. 

—  Sans  doute,  reprit  lord  Evandale,  on  a  suivi 
la  veine  du  calcaire,  qui  s'enfonce  d'après  la  loi 
des  ondulations  géologiques.  » 

Un  autre  passage  d'une  assez  grande  déclivité 
succéda  aux  degrés.  Les  murailles  en  étaient  éga- 
lement couvertes  de  peintures  où  l'on  distinguait 
vaguement  une  suite  de  scènes  allégoriques, 
expliquées  sans  doute  par  les  hiéroglyphes  in- 
scrits au-d:  ssous  en  manière  de  légende.  Celle 
frise  régnait  tout  le  long  du  passage,  et  plus  bas 
l'on  voyait  des  figurines  en  adoration  devant  le 
scarabée  sacré  et  le  serpent  symbolique  colorié 
d'azur. 

En  débouchant  du  corridor,  le  fellah  qui  por- 
tait la  torche  se  rejeta  en  arrière  par  un  brusque 
mouvement. 

Le  chemin  s'interrompait  subitement  ,  et  la 
bouche  d'un  puits  baillait  carrée  el  noire  à  la 
surface  du  sol. 
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a  11  y  a  un  puits,  maître,  dit  le  fellah  eu  inter- 
pellant Argyropoulos;  que  faut-il  faire?  » 

Le  Grec  se  fit  donner  une  torche,  la  secoua 
pour  mieux  l'enflammer,  et  la  jeta  dans  la  gueule 
sombre  du  puits,  se  penchant  avec  précaution  sur 
l'orifice. 

La  toi  che  descendit  en  tournoyant  et  en  sifflant; 
bientôt  un  coup  sourd  se  fit  entendre,  suivi  d'un 
pétillement  d'étincelles  et  d'un  Ilot  de  fumée;  puis 
la  flamme  reprit  claire  et  vive,  et  l'ouverture  du 
puits  brilla  dans  l'ombre  comme  l'œil  sanglant 
d'uncyclope. 

«  On  n'est  pas  plus  ingénieux,  dit  le  jeune  lord  ; 
ces  labyrinthes  entrecoupés  d'oubliettes  auraient 
dû  calmer  le  zélé  des  voleurs  et  des  savants. 

—  11  n'en  est  rien  cependant,  répondit  le  doc- 
teur ;  les  uns  cherchent  l'or,  les  autres  la  vérité, 
les  deux  choses  les  plus  précieuses  du  monde. 

—  Apportez  la  corde  à  nœuds,  cria  Argyropou- 
los à  ses  Arabes;  nous  allons  explorer  et  sonder 
les  parois  du  puits,  car  l'excavation  doit  se  pro- 
longer bien  au  delà .  » 

Huit  ou  dix  hommes,  pour  faire  contre-poids, 
s'attelèrent  à  une  extrémité  de  la  corde,  dont  on 
laissa  l'autre  bout  plonger  dans  le  puits. 

Avec  l'agilité  d'un  singe  ou  d'un  gymnaste  de 
profession,  Argyropoulos  se  suspendit  au  cordeau 

'281  2 


•26  LE   II 0M  AN   DE  LA   MOMIE. 

flottant  et  se  laissa  couler  à  une  quinzaine  de  pieds 
environ,  se  tenant  des  mains  aux  nœuds  et  battant 
les  parois  du  puits  des  talons. 

Le  roc  ausculté  rendit  partout  un  son  mat  et 
plein;  alors  Argyropoulos  se  laissa  couler  au 
fond  du  puits,  frappant  le  sol  du  pommeau  de 
son  cadjar,  mais  la  roche  compacte  ne  résonnai^ 
pas. 

Evandale  et  Humphius,  enfiévrés  par  une  cu- 
riosité anxieuse,  se  penchaient  sur  le  bord  du 
puits,  au  risque  de  s'y  précipiter  la  tète  la  pre- 
mière, et  suivaient  avec  un  intérêt  passionné  les 
recherches  du  Grec. 

«Tenez  ferme  là-haut!  »  cria  enfin  le  Grec, 
lassé  de  l'inutilité  de  sa  perquisition;  et  il  empoi- 
gna la  corde  à  deux  mains  pour  remonter. 

L'ombre  d' Argyropoulos,  éclairé  en  dessous  par 
la  torche  qui  continuait  à  brûler  au  fond  (\u  puits, 
se  projetait  au  plafond  et  y  dessinait  comme  la 
silhouette  d'un  oiseau  difforme. 

La  figure  d'Argyropoulos  exprimait  un  vif  dés- 
appointement, et  il  se  mordait  la  lèvre  sous  sa 
moustache. 

«  Pas  l'apparence  du  moindre  passage!  s"é- 
cria-t-il,  et  pourtant  l'excavation  ne  saurait  s'ar- 
rêter là. 

—  A  moins  pourtant,  dit  Rumphius,  (pie  TE- 
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gyptien  qui  s'était  commandé  ce  tombeau  ne  soit 
mort  dans  quelque  nome  lointain,  en  voyage  on 
en  guerre,  et  qu'on  ait  abandonné  les  travaux,  ce 
qui  n'est  pns  sans  exemple. 

—  Espérons  qu'à  force  de  chercher  nous  ren- 
contrerons quelque  issue  secrète,  continua  lord 
Evandale  :  sinon,  nous  essayerons  de  pousser  une 
galerie  transversale  à  travers  la  montagne. 

—  Ces  damnés  Egyptiens  étaient  si  rusés  pour 
cacher  l'entrée  de  leurs  terriers  funèbres  !  ils  ne 
savaient  que  s'imaginer  afin  de  désorienter  le 
pauvre  monde,  et  on  dirait  qu'ils  riaient  par 
avance  delà  mine  décontenancée  des  fouilleurs!  » 
marmottait  Argyropoulos. 

S'avançant  sur  le  bord  du  gouffre,  le  Grec 
sonda  de  son  regard  perçant  comme  celui  d'un 
oiseau  nocturne  les  murs  de  la  petite  chambre 
qui  formait  la  partie  supérieure  du  puits.  Il  ne 
vit  rien  que  les  personnages  ordinaires  de  la  psy- 
choslasie,  le  juge  Osiris  assis  sur  son  trône,  dans 
la  pose  consacrée,  tenant  le  pedum  d'une  main  et 
le  fouet  de  l'autre,  et  les  déesses  de  la  Justice  et 
de  la  Vérité  amenant  l'esprit  du  défunt  devant  le 
tribunal  de  l'Amenti. 

Tout  à  coup  il  parut  illuminé  d'une  idée  subite 
et  fit  volte-face  :  sa  vieille  expérience  d'entrepre- 
neur de  fou  il1  es  lui  rappela  un  cas  à  peu  près 
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semblable,  et  d'ailleurs  le  désir  de  gagner  les 
mille  guinées  du  lord  surexcitait  ses  facultés  ;  il 
prit  un  pic  des  mains  d'un  fellah  et  se  mit,  en  ré- 
trogradant, à  1  leur  ter  rudement  à  droite  et  à  gau- 
che les  surfaces  du  rocher,  au  risque  de  marteler 
quelques  hiéroglyphes  et  de  casser  le  bec  ou  l'ély- 
tre  d'un  épervier  ou  d'un  scarabée  sacré. 

Le  mur  interrogé  finit  par  répondre  aux  ques- 
tions du  marteau  et  sonna  creux. 

Une  exclamation  de  triomphe  s'échappa  de  la 
poitrine  du  Grec  et  son  œil  élincela. 

Le  savant  et  le  lord  battirent  des  mains. 

«  Piochez  là,  »  dit  à  ses  hommes  Argyropoulos, 
qui  avait  repris  son  sang-froid. 

On  eut  bientôt  pratiqué  une  brèche  suffisante 
pour  laisser  passer  un  homme.  Une  galerie,  qui 
contournait  dans  l'intérieur  de  la  montagne  l'ob- 
stacle du  puits  opposé  aux  profanateurs,  condui- 
sait à  urc  salle  carrée  dont  le  plafond  bleu  posait 
sur  quatre  piliers  massifs  enluminés  de  ces  figures 
à  peau  rouge  et  à  pagne  blanc,  qui  présentent  si 
souvent  dans  1rs  fresques  égyptiennes  leur  buste 
de  face  et  leur  télé  de  profil. 

Cette  salle  débouchait  dans  une  autre  un  peu 
plus  liante  de  plafond  et  soutenue  seulenienl  par 
deux  piliers.  Des  scènes  variées,  la  bari  mystique, 
le  taureau  Apis  emportant  la  momie  vers  les  ré- 
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gibns  de  l'Occident,  le  jugement  de  l'âme  et  le 
pesage  des  actions  du  mort  dans  la  balance  su- 
prême, les  offrandes  faites  aux  divinités  funé- 
raires, ornaient  les  piliers  et  la  salle. 

Toutes  ces  figurations  étaient  tracées  en  bas- 
relief  méplat  dans  un  trait  fermement  creusé, 
mais  le  pinceau  du  peintre  n'avait  pas  achevé  et 
complété  l'œuvre  du  ciseau.  Au  soin  et  à  la  dé- 
licatesse du  travail,  on  pouvait  juger  de  l'im- 
portance du  personnage  dont  on  avait  cherché 
à  dérober  le  tombeau  à  la  connaissance  des 
hommes. 

Après  quelques  minutes  données  à  l'examen  de 
ces  incises,  dessinées  avec  toute  la  pureté  du  beau 
style  égyptien  à  son  époque  classique,  on  s'aper- 
çut que  la  salle  n'avait  pas  d'issue  et  qu'on  avait 
abouti  à  une  sorte  de  cœcum.  L'air  se  raréfiait; 
les  torches  brûlaient  avec  peine  dans  une  atmo- 
sphère dont  elles  augmentaient  encore  la  chaleur, 
et  leurs  fumées  se  remployaient  en  nuages  ;  le  Grec 
se  donnait  à  tous  les  diables,  comme  si  le  cadeau 
n'était  pas  fait  et  accepté  depuis  longtemps  :  mais 
cela  ne  remédiait  à  rien.  On  sonda  de  nouveau  les 
murs  sans  aucun  résultat  ;  la  montagne,  pleine, 
épaisse,  compacte,  ne  rendait  partout  qu'un  son 
mat  ;  aucune  apparence  de  porte,  de  couloir  ou 
d'ouverture  quelconque  ! 
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Le  lord  était  visiblement  découragé,  et  le  sa- 
vant laissait  pendre  flasqueinent  ses  bras  maigres 
le  long  de  son  corps.  Argyropoulos,  qui  craignait 
pour  ses  vingt-cinq  mille  francs,  manjfestait  le 
désespoir  le  plus  farouche.  Cependant  il  fallait 
rétrograder,  car  la  chaleur  devenait  véritablement 
étouffante. 

La  troupe  repassa  dans  la  première  salle,  et 
là,  le  Grec,  qui  ne  pouvait  se  résigner  à  voir  s'en 
aller  en  fumée  son  rêve  d'or,  examina  avec  la 
plus  minutieuse  attention  le  fût  des  piliers,  pour 
s'assurer  s'ils  ne  cachaient  pas  quelque  artifice, 
s'ils  ne  masquaient  pas  quelque  trappe  qu'on  dé- 
couvrirait en  les  déplaçant  :  car,  dans  son  déses- 
poir, il  mêlait  la  réalité  de  l'architecture  égyp- 
tienne aux  chimériques  bâtisses  des  contes 
arabes. 

Les  piliers,  pris  dans  la  masse  môme  de  la 
montagne,  au  milieu  de  la  salle  évidée,  ne  fai- 
saient qu'un  avec  elle,  et  il  aurait  fallu  employer 
la  mine  pour  les  ébranler. 

Tout  espoir  était  perdu! 

«  Cependant,  dit  Rumphius,  on  ne  s'est  pas 
amusé  à  creuser  ce  dédale  pour  rien.  11  doit  y 
avoir  quelque  pari  un  passage  pareil  à  celui  qui 
contourne  le  puits.  Sans  doute  le  défunt  a  peur 
d'être  dérangé  par  les  importuns,  et  il  se   fait 
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celer  ;  mais  avec  de  l'insistance  on  entre  partout. 
Peut-être  une  dalle  habilement  dissimulée,  et  dont 
la  poudre  répandue  sur  le  sol  empêche  de  voir  le 
joint,  recouvrc-t-elle  une  descente  qui  mène  di- 
rectement ou  indirectement  à  la  salle  funèbre. 

—  Vous  avez  raison,  cher  docteur,  fit  Evan- 
dale;  ces  damnés  Egyptiens  joignent  les  pierres 
comme  les  charnières  d'une  trappe  anglaise  : 
cherchons  encore.  » 

L'idée  du  savant  avait  paru  judicieuse  au  Grec, 
qui  se  promena  et  fit  se  promener  ses  fellahs  en 
frappant  du  talon  dans  Ions  les  coins  et  recoins 
de  la  salle. 

Enfin,  non  loin  du  troisième  pilier,  une  sourde 
résonnance  attira  l'oreille  exercée  du  Grec,  qui  se 
précipita  à  genoux  pour  examiner  la  place,  ba- 
layant avec  la  guenille  de  bornons  qu'un  de  ses 
Arabes  lui  avait  jetée  l'impalpable  poussière 
tamisée  par  trente-cinq  siècles  dans  l'ombre  et  le 
silence;  une  ligne  noire,  mince  et  nette  comme  le 
trait  tracé  à  la  règle  sur  un  plan  d'architecte,  se 
dessina,  et,  suivie  minutieusement,  découpa  sur 
le  sol  une  dalle  de  forme  oblonguc. 

«  Je  vous  le  disais  bien,  moi,  s'écria  le  savant 
enthousiasmé,  que  le  souterrain  ne  pouvait  se 
terminer  ainsi  ! 

—  Je  me  fais  vraiment  conscience,  dit  lord 
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Evandale  avec  son  bizarre  flegme  britannique,  de 
troubler  dans  son  dernier  sommeil  ce  pauvre 
corps  inconnu  qui  comptait  si  bien  reposer  en 
paix  jusqu'à  la  consommation  des  siècles.  L'hôte 
de  cette  demeure  se  passerait  bien  de  notre 
visite. 

—  D'autant  plus  que  la  tierce  personne  manque 
pour  la  régularité  de  la  présentation,  répondit  le 
docteur  ;  mais  rassurez-vous,  milord  :  j'ai  assez 
vécu  du  temps  des  Pharaons  pour  vous  introduire 
auprès  du  personnage  illustre ,  habitant  de  ce 
palais  souterrain.  » 

Des  pinces  furent  glissées  dans  l'étroite  tissure, 
et  après  quelques  pesées  la  dalle  s'ébranla  et  se 
souleva. 

Un  escalier  aux  marches  hautes  et  roides  s' en- 
fonçant dans  l'ombre  s'offrit  aux  pieds  impatients 
des  voyageurs,  qui  s'y  engouffrèrent  pêle-mêle. 
Une  galerie  en  pente,  coloriée  sur  ses  deux  laces 
de  figures  et  d' hiéroglyphes,  succéda  aux  marches; 
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quelques  degrés  se  présentèrent  encore  au  bout 
de  la  galerie,  menant  à  ir-  corridor  de  peu 
d'étendue,  espèce  de  vestibule  d'une  salle  de 
même  style  que  la  première,  mais  plus  grande 
et  soutenue  par  six  piliers  pris  dans  la  masse 
de  la  montagne.  L'ornementation  en  était  plus 
riche,  et  les  motifs  ordinaires  des  peintures  In- 
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nèbres  s'y  multipliaient  sur  nn  fond  de  couleur 
jaune. 

A  droite  et  à  gauche  s'ouvraient  dans  le  roc 
deux  petites  cryptes  ou  chambres  remplies  de 
figurines  funéraires  en  terre  émaillée,  en  bronze 
et  en  bois  de  sycomore. 

«  Nous  voici  dans  l'antichambre  de  la  salle  où 
doit  se  trouver  le  sarcophage  !  s'écria  Rumphius, 
laissant  voir  au-dessous  de  ses  lunettes,  qu'il 
avait  relevées  sur  son  front,  ses  yeux  gris  clair 
étincelants  de  joie. 

—  Jusqu'à  présent,  dit  Evandale,  le  Grec  a 
tenu  sa  promesse  :  nous  sommes  bien  les  premiers 
vivants  qui  aient  pénétré  ici  depuis  que  dans  cette 
tombe  le  mort,  quel  qu'il  soit,  a  été  abandonné 
à  l'éternité  et  à  l'inconnu. 

—  Oh  !  ce  doit  être  un  puissant  personnage, 
l'épondit  le  docteur,  un  roi,  un  fds  de  roi  tout  au 
moins  ;  je  vous  le  dirai  plus  tard,  lorsque  j'aurai 
déchiffré  son  cartouche;  mais  pénétrons  d'abord 
dans  cette  salle,  la  plus  belle,  la  pins  importante, 
et  que  les  Egyptiens  désignaient  sous  le  nom  de 
Salle  dorée.  » 

Lord  Evandale  marchait  le  premier,  précédant 
de  quelques  pas  le  savant  moins  agile,  ou  qui 
peut-être  voulait  laisser  par  déférence  la  virginité 
de  la  découverte  an  jeune  lord. 

2. 


34  LE  ROMAN  DE  LV  MOMIE. 

Au  moment  de  franchir  le  seuil,  le  lord  se 
pencha  comme  si  quelque  chose  d'inattendu  avait 
frappé  son  regard. 

Bien  qu'habitué  à  ne  pas  manifester  ses  émo- 
tions, car  rien  n'est  plus  contraire  aux  règles  du 
haut  dandysme  que  de  se  reconnaître,  par  la  sur- 
prise ou  l'admiration,  inférieur  à  quelque  chose, 
le  jeune  seigneur  ne  put  retenir  un  oh!  prolongé, 
et  modulé  de  la  façon  la  plus  britannique. 

Voici  ce  qui  avait  extirpé  une  exclamation  au 
plus  parfait  gentleman  des  trois  royaumes  unis. 

Sur  la  fine  poudre  grise  qui  sablait  le  sol  se 
dessinait  très-nettement,  avec  l'empreinte  de  l'or- 
teil, des  quatre  doigts  et  du  calcanéum,  la  forme 
d'un  pied  humain  ;  le  pied  du  dernier  prêtre  ou 
du  dernier  ami  qui  s'était  retiré,  quinze  cents  ans 
avant  Jésus-Christ,  après  avoir  rendu  au  mort  les 
honneurs  suprêmes.  La  poussière,  aussi  éternelle 
en  Egypte  que  le  granit,  avait  moulé  ce  pas  et  le 
gardait  depuis  plus  de  trente  siècles,  comme  les 
boucs  diluviennes  durcies  conservent  la  trace  des 
pieds  d'animaux  qui  la  pétrirent. 

«  Voyez,  dit  Evandale  à  Rumphius,  cette  em- 
preinte humaine  dont  la  pointe  se  dirige  vois  la 
sortie  de  l'hypogée.  Dans  quelle  syringe  de  la 
chaîne  libyque  repose  pétrifié  de  bitume  le  corps 
qui  la  produite? 
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—  Qui  sait?  répondit  le  savant;  en  tout  cas, 
cette  trace  légère,  qu'un  souffle  eut  balayé,  a  duré 
plus  longtemps  que  des  civilisations,  que  des  em- 
pires, que  des  religions  même  et  que  des  monu- 
ments que  l'on  croyait  éternels  :  la  poussière  d'A- 
lexandre lute  peut-être  la  bonde  d'un  tonneau  de 
bière,  selon  la  réflexion  d'Hamlet,  et  le  pas  de 
cet  Egyptien  inconnu  subsiste  au  seuil  d'un  tom- 
beau !  » 

Poussés  par  la  curiosité,  qui  ne  leur  permettait 
pas  de  longues  réflexions,  le  lord  et  le  docteur  pé- 
nétrèrent dans  la  salle,  prenant  garde  toutefois 
d'effacer  la  miraculeuse  empreinte. 

En  y  entrant,  l'impassible  Evandale  éprouva 
une  impression  singulière. 

Il  lui  sembla,  d'après  l'expression  de  Shaks- 
peare,  «  que  la  roue  du  temps  était  sortie  de  son 
ornière  :  »  la  notion  de  la  vie  moderne  s'effaça 
cliez  lui.  Il  oublia  et  la  (irande-Brelagnc,  et  son 
nom  inscrit  sur  le  livre  d'or  de  la  noblesse,  et  ses 
cbâteaux  du  Lincolnshire,  et  ses  hôtels  du  West- 
End,  el  Hyde-Park,  et  Piccadilly,  et  les  drawing- 
rooms  de  la  reine,  et  le  club  des  Yachts,  et  tout 
ce  qui  constituait  son  existence  anglaise.  Une  main 
invisible  avait  retourné  le  sablier  de  l'éternité,  el 
les  siècles,  tombés  grain  à  grain  comme  des 
heures   dans  la    solitude  el  la  nuit,   rerommon- 
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çaient  leur  chute.  L'histoire  était  comme  non  ave- 
nue :  Moïse  vivait,  Pharaon  régnait,  et  lui,  lord 
Evandale,  se  sentait  emharrassé  de  ne  pas  avoir 
la  coiffe  à  barbes  cannelées,  le  gorgerin  d'émaux, 
et  le  pagne  étroit  bridant  sur  les  hanches,  seul  cos- 
tume convenable  pour  se  présenter  à  une  momie 
royale,  Une  sorte  d'horreur  religieuse  l'envahissait, 
quoique  le  lieu  n'eût  rien  de  sinistre,  en  violanl 
ce  palais  de  la  mort  défendu  avec  tant  de  soin 
contre  les  profanateurs.  La  tentative  lui  paraissait 
impie  et  sacrilège,  et  il  se  dit  :  «  £i  le  Pharaon  allait 
se  relever  sur  sa  couche  et  me  frapper  de  son 
sceptre!  »  Ln  instant  il  eut  l'idée  de  laisser  re- 
tomber le  linceul,  soulevé  à  demi,  sur  le  cadavre 
de  cette  antique  civilisation  morte;  mais  le  doc- 
teur, dominé  par  son  enthousiasme  scientifique, 
ne  faisait  pas  ces  réflexions,  et  il  s'écriait  dune 
voix  éclatante  : 

«  Milord,  milord,  le  sarcophage  est  intact!  » 

Cette  phrase  rappela  lord  Evandale  au  senti- 
ment de  la  réalité.  Par  une  électrique  projection 
de  pensée,  il  franchit  les  trois  mille  cinq  cents  ans 
que  sa  rêverie  avait  remontés,  et  il  répondit  : 

«  En  vérité,  cher  docteur,  intact? 

—  Bonheur  inouï  !  chance  merveilleuse  !  trou- 
vaille inappréciable!  continua  le  docteur  dans 
l'expansion  de  sa  joie  d'érudit. 
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Àrgyropoulos, Voyant  l'enthousiasme  du  docteur, 
eut  un  remords,  le  seul  qu'il  pût  éprouver,  du 
reste,  le  remords  de  n'avoir  demandé  que  vingt-cinq 
mille  francs.  «  J'ai  été  naïf,  se  dit-il  à  lui-même, 
cela  ne  m 'arrivera  plus  ;  ce  miloid  m'a  volé.  » 

Et  il  se  promit  bien  de  se  corriger  à  l'avenir. 

Pour  faire  jouir  les  étrangers  de  la  beauté  du 
coup  d'oeil,  les  fellahs  avaient  allumé  toutes  leurs 
torches.  Le  spectacle  était  en  effet  étrange  et  magni- 
fique !  Les  galeries  et  les  salles  qui  conduisent  à  la 
salle  du  sarcophage  ont  des  plafonds  plats  et  ne  dé- 
passent pas  une  hauteur  de  huit  ou  dix  pieds;  mais 
le  sanctuaire  où  aboutissent  ces  dédales  a  de  tout 
autres  proportions.  Lord  Evandale  et  Rumphins 
restèrent  stupéfiés  d'admiration,  quoiqu'ils  fussent 
déjà  familiarisés  avec  les  splendeurs  funèbres  de 
l'art  égyptien. 

Illuminée  ainsi,  la  salle  dorée  flamboya,  et, 
pour  la  première  fois  peut-être,  les  couleurs  de 
ses  peintures  éclatèrent  dans  tout  leur  jour.  Des 
rouges,  des  bleus,  des  verts,  des  blancs,  d'un 
éclat  neuf,  d'une  fraîcheur  virginale,  d'nne  pureté 
inouïe,  se  détachaient  de  l'espèce  de  vernis  d'or 
qui  servait  de  fond  aux  figures  et  aux  hiérogly- 
phes, et  saisissaient  les  yeux  avant  qu'on  eût  pu 
discerner  les  sujets  que  composait  leur  assem- 
blage. Au  premier  abord,  on  eût  dit  une  immense 
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tapisserie  de  l'étoffe  la  plus  riche.  La  voûte,  haute 
de  trente  pieds,  présentait  une  sorte  de  velarium 
d'azur,  bordé  de  longues  palmettes  jaunes.  Sur 
les  parois  des  murs,  le  globe  symbolique  ouvrai! 
son  envergure  démesurée,  les  cartouches  royaux 
inscrivaient  leur  contour  :  Isis  et  >Tepthys  se- 
couaient leurs  bras  frangés  de  plume  comme  des 
ailerons,  les  serpents  gonflaient  leurs  gorges 
bleues,  les  scarabées  essayaient  de  déployer  leurs 
élytres,  les  dieux  à  têtes  d'animaux  dressaient 
leurs  oreilles  de  chacal,  aiguisaient  leur  bec  d'é- 
pervier,  ridaient  leur  museau  de  cynocéphale, 
l'entraient  dans  leurs  épaules  leur  cou  de  vautour 
ou  de  serpent  ;  des  baris  mystiques  passaient  sur 
leurs  traîneaux,  tirées  par  des  figures  aux  poses 
compassées,  au  geste  anguleux,  ou  flottaient  sur 
des  eaux  ondulées  symétriquement,  conduites  par 
des  rameurs  demi-nus  :  des  pleureuses,  agenouil- 
lées et  la  main  placée  en  signe  de  deuil  sur  leur 
chevelure  bleue,  se  retournaient  vers  les  catafal- 
ques; plus  loin  des  prêtres  à  tête  rase,  une  peau 
de  léopard  sur  l'épaule,  brûlaient  les  parfums 
sous  le  nez  des  morts  divinisés,  au  bout  d'une  spa- 
lule  terminée  par  une  main  soutenant  une  petit»! 
coupe;  d'autres  personnages  offraient  aux  génies 
funéraires  des  lotus  en  lleur  ou  en  boulon,  des 
plantes   bulbeuses,    des  volatiles,  des  quartiers 
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d'antilope  et  des  buires  de  liqueurs.  Des  Justices 
sans  tète  amenaient  des  âmes  devant  des  Osiris 
aux  bras  pris  dans  un  contour  inflexible,  comme 
dans  une  camisole  de  force,  qu'assistaient  les  qua- 
rante-deux juges  de  l'Amenti  accroupis  sur  deux 
fdes  et  portant  sur  leurs  tètes,  empruntées  à  tous 
les  règnes  de  la  zoologie,  une  plume  d'autruche 
en  équilibre.  Toutes  ces  figurations,  cernées  d'un 
trait  creusé  dans  le  calcaire  et  bariolées  des  cou- 
leurs les  plus  vives,  avaient  cette  vie  immobile,  ce 
mouvement  figé,  cette  intensité  mystérieuse  de  l'art 
égyptien,  contrarié  par  la  règle  sacerdotale,  et 
qui  ressemble  à  un  homme  bâillonné  tâchant  de 
faire  comprendre  son  secret. 

Au  milieu  de  la  salle  se  dressait,  massif  et  gran- 
diose, le  sarcophage  creusé  dans  un  énorme  bloc 
de  basalte  noir  que  fermait  un  couvercle  de  môme 
matière,  taillé  en  dos  d'àne.  Les  quatre  faces  du 
monolithe  funèbre  étaient  couvertes  de  person- 
nages et  d'hiéroglyphes  aussi  précieusement  gra- 
vés que  Fintaille  d'une  bague  en  pierre  fine,  quoi- 
que les  Égyptiens  ne  connussent  pas  le  fer  et  que 
le  basalte  ait  un  grain  réfractaire  à  émousser  les 
aciers  les  plus  durs.  L'imagination  se  perd  à  rê- 
ver le  procédé  par  lequel  ce  peuple  merveilleux 
écrivait  sur  le  porphyre  et  le  granit,  comme  avec 
une  pointe  sur  des  tablettes  de  cire. 
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Aux  angles  du  sarcophage  étaient  posés  quatre 
vases  d'albâtre  oriental  du  galbe  le  plus  élégant  et 
le  plus  pur,  dont  Ils  couvercles  sculptés  représen- 
taient la  tête  d'homme  d'Amset,  la  tête  de  cyno- 
céphale d'Hapi,  la  tête  de  chacal  de  Soumaoulf, 
la  tête  d'épervier  de  Kebsbniff  :  c'étaient  les  vases 
contenant  les  viscères  de  la  momie  enfermée  dans 
le  sarcophage  ;  à  la  tête  du  tombeau,  une  effigie 
d'Osiris,  la  barbe  nattée,  semblait  veiller  sur  le 
sommeil  du  mort.  Deux  statues  de  femme  colo- 
riées se  dressaient  à  droite  et  à  gauche  du  tom- 
beau, soutenant  d'une  main  sur  leur  tête  une  boîte 
carrée,  et,  de  l'autre,  appuyé  à  leur  flanc,  un  vase 
à  libations.  L'une  était  vêtue  d'un  simple  jupon 
blanc  collant  sur  les  hanches  et  suspendu  par  des 
bretelles  croisées;  l'autre,  plus  richement  habil- 
lée, s'emboîtait  dans  une  espèce  de  fourreau  étroit 
papelonné  d'écaillés  successivement  rouges  el 
vertes. 

À  coté  de  la  première,  l'on  voyait  trois  jarres 
primitivement  remplies  d'eau  du  Nil,  qui  en 
s'évaporant  n'avait  laissé  que  son  limon ,  et 
un  plat  contenant  une  pâte  alimentaire  dessé- 
chée. 

A  coté  de  la  seconde,  deux  petits  navires,  pareils 
à  ces  modèles  de  vaisseaux  qu'on  fabrique  dans 
les  ports  de  mer,  rappelaient    avec  exactitude, 
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l'un,  les  moindres  détails  des  barques  destinées  à 
transporter  les  corps  de  DiospoHs  aux  Memnonia; 
l'autre,  la  nef  symbolique  qui  fait  passer  l'âme 
aux  régions  de  l'Occident.  Rien  n'était  oublié,  ni 
les  mats,  ni  le  gouvernail,  composé  d'un  long 
aviron,  ni  le  pilote,  ni  les  rameurs,  ni  la  momie 
entourée  de  pleureuses  et  couchée  sur  le  naos 
sur  un  lit  à  pattes  de  lion,  ni  les  figures  allégo- 
riques des  divinités  funèbres  accomplissant  leurs 
fonctions  sacrées.  Barques  et  personnages  étaient 
peints  de  couleurs  vives,  et,  sur  les  deux  joues 
de  la  proue  relevée  en  bec  comme  la  poupe,  s'ou- 
vrait le  grand  œil  osirien  allongé  d'antimoine; 
un  bucrane  et  des  ossements  de  bœuf  semés  ça  et 
là  témoignaient  qu'une  victime  avait  été  immolée 
pour  assumer  les  mauvaises  chances  qui  eussent 
pu  troubler  le  repos  du  mort.  Des  coffrets  peints 
et  chamarrés  d'hiéroglyphes  étaient  placés  sur  le 
tombeau;  des  tables  de  roseau  soutenaient  encore 
les  offrandes  funèbres  ;   rien   n'avait  été   touché 
dans  ce  palais  de  la  Mort,  depuis  le  jour  où  la 
momie,  avec  son  cartonnage  et  ses  deux  cercueils, 
s'était  allongée  sur  sa  couche  de  basalte.  Le  ver  du 
sépulcre,  qui  sait  si  bien  se  frayer  passage  à  tra- 
vers les  bières  les  mieux  fermées,  avait  lui-même 
rebroussé  chemin,  repoussé  par  les  acres  parfums 
du  bitume  et  des  aromates. 
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«  Faut-il  ouvrir  le  sarcophage?  dit  Argyro- 
poulos,  après  avoir  laissé  à  lord  Evandale  el  à 
Rumphius  le  temps  d'admirer  les  splendeurs  de 
la  salle  durée. 

—  Certainement,  répondit  le  jeune  lord  ;  mais 
prenez  garde  d'écorner  les  bords  du  couvercle  en 
introduisant  vos  leviers  dans  la  jointure,  car  je 
veux  enlever  ce  tombeau  et  en  faire  présent  au 
Bristish  Muséum.  » 

Toute  la  troupe  réunit  ses  efforts  pour  déplacer 
le  monolithe  ;  des  coins  de  bois  furent  enfoncés 
avec  précaution,  et,  au  bout  de  quelques  minutes 
de  travail,  rénorme  pierre  se  déplaça  et  glissa  sur 
les  tasseaux  préparés  pour  la  recevoir.  Le  sarco- 
phage ouvert  laissa  voir  le  premier  cercueil  her- 
métiquement fermé,  (tétait  un  coffre  orné  de 
peintures  et  de  dorures,  représentant  une  espèce 
de  naos,  avec  des  dessins  symétriques,  des  lo- 
sanges, des  quadrilles,  des  palmettes  et  des  lignes 
d'hiéroglyphes;  on  fit  sauterie  couvercle,  et  Rum- 
phius, qui  se  penchait  sur  le  sarcophage,  poussa 
un  cri  de  surprise  lorsqu'il  découvrit  le  contenu 
du  cercueil  :  «  Une  femme  !  une  femme  !  »  s'écria- 
t-il,  ayant  reconnu  le  sexe  de  la  momie  à  l'ab- 
sence de  barbe  osirienne  et  à  la  forme  du  car- 
tonnage. 

Le  Grec  aussi  parut  étonné;  sa  vieille  expérience 
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de  fouilleur  le  incitait  à  même  de  comprendre  tout 
ce  qu'une  pareille  trouvaille  avait  d'insolite.  La 
vallée  de  Biban-cl-Molouk  est  le  Saint-Denis  de 
l'ancienne  Thùbes,  et  ne  contient  cpie  des  tombes 
de  rois.  La  nécropole  des  reines  est  située  plus 
loin,  dans  une  autre  gorge  de  la  montagne.  Les 
tombeaux  des  reines  sont  fort  simples,  et  compo- 
sés ordinairement  de  deux  ou  trois  couloirs  et 
d'une  ou  deux  chambres.  Les  femmes,  en  Orient, 
ont  toujours  été  regardées  comme  inférieures  à 
l'homme,  même  dans  la  mort.  La  plupart  de  ces 
tombes,  violées  à  des  époques  très-anciennes,  ont 
servi  de  réceptacles  à  des  momies  difformes  gros- 
sièrement embaumées,  où  se  voient  encore  des 
traces  de  lèpre  et  d'éléphantiasis.  Par  quelle  sin- 
gularité, par  quel  miracle,  par  quelle  substitu- 
tion, ce  cercueil  féminin  occupait-il  ce  sarco- 
phage royal,  au  milieu  de  ce  palais  cryptique, 
digne  du  plus  illustre  et  du  plus  puissant  des 
Pharaons  ? 

«  Ceci  dérange,  dit  le  docteur  à  lord  Evandale, 
toutes  mes  notions  et  toutes  mes  théories,  et  ren- 
verse les  systèmes  les  mieux  assis  sur  les  rites 
funèbres  égyptiens,  si  exactement  suivis  pourtant 
pendant  des  milliers  d'années  !  Nous  touchons 
sans  doute  à  quelque  point  obscur,  à  quelque 
mvstère  perdu  de  V histoire.  Une  femme  est  montée 
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sur  le  trône  des  Pharaons  et  a  gouverné  l'Egypte. 
Elle  s'appelait  Talioser,  s'il  faut  en  croire  des 
cartouches  gravés  sur  des  martelages  d'inscrip- 
tions plus  anciennes;  elle  a  usurpé  la  tombe 
comme  le  trône.  —  Peut-être  quelque  ambitieuse, 
dont  l'histoire  n'a  pas  gardé  souvenir,  a  renouvelé 
sa  tentative. 

—  Personne  mieux  que  vous  n'est  en  état  de 
résoudre  ce  problème  difficile,  fit  lord  E vandale  ; 
nous  allons  emporter  cette  caisse  pleine  de  secrets 
dans  notre  cange,  où  vous  dépouillerez  à  votre  aise 
ce  document  historique,  et  devinerez  sans  doute 
l'énigme  que  proposent  ces  éperviers,  ces  scara- 
bées, ces  figures  à  genoux,  ces  lignes  en  dents  de 
scie,  ces  uneus  ailés,  ces  mains  en  spatule  que 
vous  lisez  aussi  couramment  que  le  grand  Cham- 
pollion.  » 

Les  fellahs,  dirigés  par  Argyropoulos,  enlevè- 
rent l'énorme  coffre  sur  leurs  épaules ,  et  la 
momie,  refaisant  en  sens  inverse  la  promenade 
funèbre  qu'elle  avait  accomplie  du  leinps  de 
Moïse,  dans  une  bari  peinte  et  dorée,  précédée 
d'un  long  cortège,  embarquée  sur  le  sandal  qui 
avait  amené  les  voyageurs,  arriva  bientôt  à  la 
cange  amarrée  sur  le  Nil,  el  fut  placée  dans  la 
cabine,  assez  semblable,  tant  les  formes  changent 
peu  en  Egypte,  au  naos  de  la  barque  funéraire. 
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Argyropoulos,  ayant  rangé  autour  de  la  caisse 
tous  les  objets  trouvés  près  d'elle,  se  tint  debout 
respectueusement  à  la  porte  de  la  cabine,  et 
parut  attendre.  Lord  Evandale  comprit  et  lui  fit 
compter  les  vingt-cinq  mille  francs  par  son  valet 
de  chambre. 

Le  cercueil  ouvert  posait  sur  des  tasseaux,  au 
milieu  de  la  cabine,  brillant  d'un  éclat  aussi  vif 
que  si  les  couleurs  de  ses  ornements  eussent  été 
appliquées  d'hier,  et  encadrait  la  momie,  moulée 
dans  son  cartonnage,  d'un  fini  et  d'une  richesse 
d'exécution  remarquables. 

Jamais  l'antique  Egypte  n'avait  emmailloté  avec 
plus  de  soin  un  de  ses  enfants  pour  le  sommeil 
éternel.  Quoique  aucune  forme  ne  fût  indiquée 
dans  cet  hermès  funèbre,  terminé  en  gaine,  d'où 
se  détachaient  seules  les  épaules  et  la  tête,  on  de- 
vinait vaguement  un  corps  jeune  et  gracieux  sous 
cette  enveloppe  épaissie.  Le  masque  doré,  avec  ses 
longs  yeux  cernés  de  noir  et  avivés  d'émail,  son 
nez  aux  ailes  délicatement  coupées,  ses  pommettes 
arrondies,  ses  lèvres  épanouies  et  souriant  de  cet 
indescriptible  sourire  du  sphinx,  son  menton, 
d'une  courbe  un  peu  courte,  mais  d'une  finesse 
extrême  de  contour,  offraient  le  plus  pur  type  de 
l'idéal  égyptien,  et  accusaient  par  mille  petits  dé- 
tails caractéristiques  que  l'art  n'invente   pas  la 
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physionomie  individuelle  d'un  portrait.  Une  mul- 
titude de  fines  nattes,  tressées  en  eordelettes  et  sé- 
parées par  des  bandeaux,  retombaient,  de  chaque 
côté  du  masque,  en  masses  opulentes.  Une  tige  de 
lotus,  partant  de  la  nuque,  s'arrondissait  au-des- 
sus de  la  tète  et  venait  ouvrir  son  calice  d'azur  sur 
l'or  mat  du  front,  et  complétait,  avec  le  cône  funé- 
raire, cette  coiffure  aussi  riche  qu'élégante. 

Un  large  gorgerin,  composé  de  lins  émaux  cloi- 
sonnés de  traits  d'or,  cerclait  la  base  du  col  et 
descendait  en  plusieurs  rangs,  laissant  voir, 
comme  deux  coupes  d'or,  le  contour  ferme  et 
pur  de  deux  seins  vierges. 

Sur  la  poitrine,  l'oiseau  sacré  à  télé  de  bélier, 
portant  entre  ses  cornes  vertes  le  cercle  rouge 
du  soleil  occidental  et  soutenu  par  deux  serpents 
coiffés  du  pschent  qui  gonflaient  leurs  poches, 
dessinait  sa  configuration  monstrueuse  pleine  de 
sens  symboliques.  Plus  bas,  dans  les  espaces  lais- 
sés libres  par  les  zones  transversales  et  rayées  de 
vives  couleurs  représentant  les  bandelettes,  l'é- 
pervier  de  Phré  couronné  du  globe,  l'envergure 
déployée,  le  corps  imbriqué  de  plumes  symétri- 
ques, la  queue  épanouie  en  éventail,  tenait  outre 
chacune  de  ses  serres  le  Tau  mystérieux,  emblème 
d'immortalité.  Des  dieux  funéraires,  à  lace  verte, 
à  museau  de  singe  et  de  chacal,   présentaient, 
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d'un  geste  hiératiquement  roide,  le  fouet,  le  pe- 
dum,  le  sceptre;  l'œil  osirien  dilatait  sa  prunelle 
rouge  cernée  d'antimoine  ;  les  vipères  ce' estes 
épaississaient  leur  gorge  autour  des  disques  sa- 
crés, des  figures  symboliques  allongeaient  leurs 
bras  empennés  de  plumes  semblables  à  des  lames 
de  jalousies,  et  les  deux  déesses  du  commencement 
et  de  la  fin,  la  chevelure  poudrée  de  poudre  bleue, 
le  buste  nu  jusqu'au  dessous  du  sein,  le  reste  du 
corps  bridé  dans  un  étroit  jupon,  s'agenouillaient, 
à  la  mode  égyptienne,  sur  des  coussins  verts  et 
rouges,  ornés  de  gros  glands. 

Une  bandelette  longitudinale  d'hiéroglyphes 
partant  de  la  ceinture  et  se  prolongeant  jusqu'aux 
pieds  contenait  sans  doute  quelques  formules  du 
rituel  funèbre,  ou  plutôt  les  noms  et  qualités  de 
la  défunte,  problème  que  Rumpbius  se  promit  de 
résoudre  plus  tard. 

Toutes  ces  peintures,  par  le  style  du  dessin,  la 
hardiesse  du  trait,  l'éclat  de  la  couleur,  dénotaient 
de  la  façon  la  plus  évidente,  pour  un  œil  exercé, 
la  plus  belle  période  de  l'art  égyptien. 

Lorsque  le  lord  et  le  savant  eurent  assez  con- 
templé cette  première  enveloppe,  ils  tirèrent  le 
cartonnage  de  sa  boite  et  le  dressèrent  contre  une 
paroi  de  la  cabine. 

(Tétait  un  spectacle  étrange  que  ce  maillot  fu- 
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nèbre  à  masque  doré,  se  tenant  debout  comme  un 

spectre  matériel,  et  reprenant  une  fausse  attitude 
de  vie  après  avoir  gardé  si  longtemps  la  pose  ho  - 
rizontale  de  la  mort  sur  un  lit  de  basalte, au  cœur 
d'une  montagne  éventréepar  une  curiosité  impie. 
L'àme  de  la  défunte,  qui  comptait  sur  l'éternel  re- 
pos, et  qui  avait  pris  tant  de  soins  pour  préserver 
sa  dépouille  de  toute  violation,  dut  s'en  émouvoir, 
au  delà  des  inondes,  dans  le  cercle  de  ses  voyages 
et  de  ses  métamorphoses.. 

Rumpliius,  armé  d'un  ciseau  et  d'un  marteau 
pour  séparer  en  deux  le  cartonnage  de  la  momie, 
avait  l'air  d'un  de  ces  génies  funèbres  coiffés  d'un 
masque  bestial,  qu'on  voit  dans  les  peintures  des 
hypogées  s'empresser  autour  des  morts  pour  ac- 
complir quelque  rite  effrayant  et  mystérieux:  lord 
Eyandale,  attentif  et  calme,  ressemblait,  avec  sou 
pur  profil,  au  divin  Osiris  attendant  l'âme  pour  la 
juger,  et,  si  l'on  veut  pousser  La  comparaison  plus 
loin,  son  stick  rappelait  le  sceptre  que  tient  le  dieu. 

L'opération  terminée,  ee  qui  prit  assez  de  temps, 
car  le  docteur  ne  voulait  pas  écailler  les  dorures, 
la  boite  reposée  à  terre  se  sépara  en  deux  comme 
un  moule  qu'on  ouvre,  et  la  momie  apparut  dans 
loul  l'éclat  de  sa  toilette  funèbre,  parée  coquette- 
ment, comme  si  elle  eût  voulu  séduire  les  génies 
de  l'empire  souterrain, 
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A  l'ouverture  du  cartonnage,  une  vague  et  déli- 
cieuse odeur  d'aromates,  de  liqueur  de  cèdre,  de 
poudre  de  santal,  de  myrrhe  et  de  cinnamome, 
se  répandit  par  la  cabine  de  la  cange  :  car  le  corps 
n'avait  pas  été  englué  et  durci  dans  ce  bitume  noir 
qui  pétrifie  les  cadavres  vulgaires,  et  lout  l'art  des 
embaumeurs,  anciens  habitants  des  Memnonia, 
semblait  s'être  épuisé  à  conserver  cette  dépouille 
précieuse. 

Un  lacis  d'étroites  bandelettes  en  fine  toile  de 
lin,  sous  lequel  s'ébauchaient  vaguement  les  traits 
de  la  figure,  enveloppait  la  tète;  les  baumes  dont 
ils  étaient  imprégnés  avaient  coloré  ces  tissus 
d'une  belle  teinte  fauve.  A  partir  de  la  poitrine, 
un  filet  de  minces  tuyaux  de  verre  bleu,  sembla- 
bles à  ces  cannetillcs  de  jais  qui  servent  à  broder 
les  basquines  espagnoles,  croisait  ses  mailles  réu- 
nies à  leurs  points  d'intersection  par  de  petits 
grains  dorés,  et,  Rallongeant  jusqu'aux  jambes, 
formait  à  la  morte  un  suaire  de  perles  digne  d'une 
reine;  les  statuettes  des  quatre  dieux  de  l'Amenti, 
en  or  repoussé,  brillaient  rangées  symétriquement 
au  bord  supérieur  du  filet,  terminé  en  bas  par 
une  frange  d'ornements  du  goùl  le  plus  pur. 
Entre  les  figures  des  dieux  funèbres  s'allongeait 
une  plaque  d'or  au-dessus  de  laquelle  un  scarabée 
lapis-lazuli  étendait  ses  longues  ailes  dorées. 
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Sous  Ja  tète  de  la  momie  était  placé  un  riche 
miroir  de  métal  poli,  comme  si  l'on  eût  voulu 
fournir  à  l'âme  de  la  morte  le  moyen  de  contem- 
pler le  spectre  de  sa  beauté  pendant  la  longue 
nuit  du  sépulcre;  à  coté  du  miroir,  un  coffret  en 
terre  émaillée,  d'un  travail  précieux,  renfermait 
un  collier  composé  d'anneaux  d'ivoire,  alternant 
avec  des  perles  d'or,  de  lapis-lazuli  et  de  cornaline; 
au  long  du  corps,  on  avait  mis  l'étroite  cuvette 
carrée  en  bois  (te  santal,  où  de  son  vivant  la  moite 
accomplissait  ses  ablutions  parfumées  ,  trois  vases 
en  albâtre  rubané,  iixés  au  fond  du  cercueil,  ainsi 
que  la  momie,  par  une  couche  de  natrum,  conte- 
naient :  les  deux  premiers,  des  baumes  d'une  odeur 
encore  appréciable,  et  le  troisième,  de  la  poudre 
d'antimoine  et  une  petite  spatule  pour  colorer  le 
bord  des  paupières  et  eu  prolonger  l'angle  externe, 
suivant  l'antique  usage  égyptien,  pratiqué  de  nos 
jours  par  les  femmes  orientales. 

«  Quelle  touchante  coutume,  dit  le  docteur 
Kumphius,  enthousiasmé  à  la  vue  de  ces  trésors, 
d'ensevelir  avec  une  jeune  femme  tout  son  coquet 
arsenal  de  toilette!  car  c'est  une  jeune  femme,  à 
coup  sur,  qu'enveloppent  ces  bandes  de  toile  jau- 
nies par  le  temps  et  les  essences  :  à  côté  dc> 
Egyptiens,  nous  sommes  vraiment  des  barbares; 
emportés  par  une  vie  brutale,  nous  n'avons  plus 
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le  sens  délicat  de  la  mort.  Que  de  tendresse,  que 
de  regrets,  que  d'amour  révèlent  ces  soins  minu- 
tieux, ces  précautions  infinies,  ces  soins  inutiles 
que  personne  ne  devait  jamais  voir,  ces  caresses 
à  une  dépouille  insensible,  cette  lutte  pour  ar- 
racher à  la  destruction  une  forme  adorée,  et  la 
rendre  intacte  à  l'âme  au  jour  de  la  réunion  su- 
prême ! 

—  Peut-être,  répondit  lord  Evandale  tout  pensif, 
notre  civilisation,  que  nous  croyons  culminante, 
n'est-elle  qu'une  décadence  profonde,  n'ayant  plus 
même  le  souvenir  historique  des  gigantesques  so- 
ciétés disparues.  Nous  sommes  stupidement  fiers 
de  quelques  ingénieux  mécanismes  récemment 
inventés,  et  nous  ne  pensons  pas  aux  colossales 
splendeurs,  aux  énormités  irréalisables  pour  tout 
autre  peuple,  de  l'antique  terre  des  Pharaons. 
Nous  avons  la  vapeur;  mais  la  vapeur  est  moins 
forte  que  la  pensée  qui  élevait  ces  pyramides, 
creusait  ces  hypogées,  taillait  les  montagnes  en 
sphinx,  en  obélisques,  couvrait  des  salles  d'un  seul 
bloc  que  tous  nos  engins  ne  sauraient  remuer, 
ciselait  des  chapelles  monolithes  et  savait  défendre 
contre  le  néant  la  fragile  dépouille  humaine,  tant 
elle  avait  le  sens  de  l'éternité! 

—  Oh  !  les  Égyptiens,  dit  lUunphius  eu  souriant, 
étaient  de  prodigieux  architectes,  d'étonnants  âr- 
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listes,  de  profonds  savants;  les  prêtres  de  Memphis 
et  de  Thèbes  auraient  rendu  des  points  même  à 
nos  érudits  d'Allemagne,  et  pour  la  symbolique, 
ils  étaient  de  la  force  de  plusieurs  Creutzer;  mais 
nous  finirons  par  déchiffrer  leurs  grimoires  et  leur 
arracher  leurs  secrets.  Le  grand  Champollion  a 
donné  leur  alphabet  ;  nous  autres,  nous  lirons 
couramment  leurs  livres  de  granit.  En  attendant, 
déshabillons  cette  jeune  beauté,  plus  de  trois  fois 
millénaire,  avec  toute  la  délicatesse  possible. 

—  Pauvre  lady!  murmura  le  jeune  lord;  des 
yeux  profanes  vont  parcourir  ces  charmes  mysté- 
rieux que  l'amour  même  n'a  peut-être  pas  connus. 
Oh!  oui,  sous  un  vain  prétexte  de  science,  nous 
sommes  aussi  sauvages  que  les  Perses  de  Cambyse; 
et,  si  je  ne  craignais  de  pousser  au  désespoir  cet 
honnête  docteur,  je  te  renfermerais,  sans  avoir 
soulevé  ton  dernier  voile,  dans  la  triple  boite  de 
tes  cercueils .  » 

Rumphius  souleva  hors  du  cartonnage  la  mo- 
mie, qui  ne  pesait  pas  plus  que  le  corps  d'un 
enfant,  et  il  commença  à  la  démailloter  avec  l'a- 
dresse et  la  légèreté  d'une  mère  voulant  mettre 
à  l'air  les  membres  de  son  nourrisson;  il  défît 
d'abord  l'enveloppe  de  toile  cousue,  imprégnée  de 
vin  de  palmier,  et  les  larges  bandes  qui,  d'espace 
en  espace,  cerclaient  le  corps;  puis  il  atteignit 
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l'extrémité  d'une  bandelette  mince  enroulant  ses 
spirales  infinies  autour  des  membres  de  la  jeune 
Égyptienne  ;  il  pelotonnait  sur  elle-même  la  ban- 
delette, comme  eût  pu  le  faire  un  des  plus  habiles 
tarischeutcs  de  la  ville  funèbre,  la  suivant  dans 
tons  ses  méandres  et  ses  circonvolutions.  A  mesure 
que  son  travail  avançait,  la  momie,  dégagée  de  ses 
épaisseurs,  comme  la  statue  qu'un  praticien  dé- 
grossit dans  un  bloc  de  marbre,  apparaissait  plus 
svelte  et  plus  pure.  Cette  bandelette  déroulée,  une 
autre  se  présenta,  plus  étroite  et  destinée  à  serrer 
les  formes  de  plus  près.  Elle  était  d'une  toile  si 
fine,  d'une  trame  si  égale,  qu'elle  eut  pu  soutenir 
la  comparaison  avec  la  batiste  et  la  mousseline  de 
nos  jours.  Elle  suivait  exactement  les  contours, 
emprisonnant  les  doigts  des  mains  et  des  pieds 
moulant  comme  un  masque  les  traits  de  la  figure, 
déjà  presque  visible  à  travers  son  mince  tissu. 
Les  baumes  dans  lesquels  on  l'avait  baignée 
l'avaient  comme  empesée  ;  et,  en  se  détachant  sous 
la  traction  des  doigts  du  docteur,  elle  faisait  un 
petit  bruit  sec  comme  celui  du  papier  qu'on  froisse 
ou  qu'on  déchire. 

Un  seul  tour  restait  encore  à  enlever,  et,  quel- 
que familiarisé  qu'il  fût  avec  des  opérations  pa- 
reilles, le  docteur  Rumphius  suspendit  un  moment 
sa  besogne,  soit  par  une  espèce  de  respect  pour 
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les  pudeurs  de  la  mort,  soit  par  ce  sentiment  qui 
empêche  l'homme  de  décacheter  la  lettre,  d'ouvrir 
la  porte,  de  soulever  le  voile  qui  cache  le  secret 
qu'il  brûle  d'apprendre;  il  mit  ce  temps  d'arrêt 
sur  le  compte  de  la  fatigue,  et  en  effet  la  sueur 
lui  ruisselait  du  front  sans  qu'il  songeât  à  l'essuyer 
de  son  fameux  mouchoir  à  carreaux  bleus  :  mais 
la  fatigue  n'y  était  pour  rien. 

Cependant  la  morte  transparaissait  sous  la  trame 
fine  comme  sous  une  gaze,  et  à  travers  les  réseaux 
brillaient  vaguement  quelques  dorures. 

Le  dernier  obstacle  enlevé,  la  jeune  femme  se 
dessina  dans  la  chaste  nudité  de  ses  belles  formes, 
gardant,  malgré  tant  de  siècles  écoulés,  toute  la 
rondeur  de  ses  contours,  toute  la  grâce  souple  de 
ses  lignes  pures.  Sa  pose,  peu  fréquente  chez  les 
momies,  était  celle  de  la  Vénus  de  Médicis,  comme 
si  les  embaumeurs  eussent  voulu  (Mer  à  ce  corps 
charmant  la  triste  attitude  de  la  mort,  et  adoucir 
pour  lui  l'inflexible  rigidité  du  cadavre.  L'une  de 
ses  mains  voilait  à  demi  sa  gorge  virginale,  l'autre 
cachait  des  beautés  mystérieuses,  comme  si  la 
pudeur  de  la  morte  n'eût  pas  été  rassurée  suffi- 
samment par  les  ombres  protectrices  du  sépulcre. 

Un  cri  d'admiration  jaillit  en  même  temps  des 
lèvres  de  Rumphius  et  d'Evandale  à  la  vue  de 
cette  merveille. 
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Jamais  statue  grecque  ou  romaine  n'offrit  un 
galbe  plus  élégant;  les  caractères  particuliers  de 
l'idéal  égyptien  donnaient  môme  à  ce  beau  corps 
si  miraculeusement  conservé  une  sveltesse  et  une 
légèreté  que  n'ont  pas  les  marbres  antiques.  L'exi- 
guïté des  mains  fuselées,  la  distinction  des  pieds 
étroits,  aux  doigts  terminés  par  des  ongles  bril- 
lants comme  l'agate,  la  finesse  de  la  taille,  la 
coupe  du  sein,  petit  cl  retroussé  comme  la  pointe 
d'un  tatbeb  sous  la  feuille  d'or  qui  l'enveloppait, 
le  contour  peu  sorti  de  la  banclie,  la  rondeur  de 
la  cuisse,  la  jambe  un  peu  longue  aux  malléoles 
délicatement  modelées,  rappelaient  la  grâce 
élancée  des  musiciennes  et  des  danseuses  re- 
présentées sur  les  fresques  figurant  des  repas 
funèbres,  dans  les  bypogées  de  Tbèbes.  C'était 
cette  forme  d'une  gracilité  encore  enfantine  et 
possédant  déjà  toutes  les  perfections  de  la  femme, 
que  l'art  égyptien  exprime  avec  une  suavité  si 
tendre,  soit  qu'il  peigne  les  murs  des  syringes 
d'un  pinceau  rapide,  soit  qu'il  fouille  patiemment 
le  basalte  rebelle. 

Ordinairement,- les  momies  pénétrées  de  bitume 
et  de  natrum  ressemblent  à  de  noirs  simulacres 
taillés  dans  l'ébène;  la  dissolution  ne  peut  les  at- 
taquer, mais  les  apparences  de  la  vie  leur  man- 
quent. Les  cadavres  ne  sont  pas  retournés  à  la 
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poussière  d'où  ils  étaient  sortis;  mais  ils  se  sont 
pétrifiés  sous  une  forme  hideuse  qu'on  ne  saurait 
regarder  sans  dégoût  ou  sans  effroi.  Ici  le  corps, 
préparé  soigneusement  par  des  procédés  plus 
sûrs,  pins  longs  et  plus  coûteux,  avait  conservé 
l'élasticité  de  la  chair,  le  grain  de  l'épidémie 
et  presque  la  coloration  naturelle;  la  peau,  d'un 
brun  clair,  avait  la  nuance  blonde  d'un  bronze 
florentin  neuf;  et  ce  ton  ambré  et  chaud  qu'on 
admire  dans  les  peintures  de  Giorgione  ou  du 
Titien,  enfumées  de  vernis,  ne  devait  pas  diffé- 
rer beaucoup  du  teint  de  la  jeune  Egyptienne 
en  son  vivant. 

La  tête  semblait  endormie  plutôt  que  morte;  les 
paupières,  encore  frangées  de  leurs  longs  cils, 
faisaient  briller  entre  leurs  lignes  d'antimoine  des 
yeux  d'émail  lustrés  tics  humides  lueurs  de  la  vie  : 
ont  eût  dit  qu'elles  allaient  secouer  comme  un  rêve 
léger  leur  sommeil  de  trente  siècles.  Le  nez,  mince 
et  fin,  conservait  ses  pures  arêtes;  aucune  dépres- 
sion ne  déformait  les  joues,  arrondies  comme  le 
flanc  d'un  vase;  la  bouche,  colorée  d'une  faible 
rougeur,  avait  gardé  ses  plis  imperceptibles:  et 
sur  les  lèvres,  voluptueusement  modelées,  volti- 
geait un  mélancolique  et  mystérieux  sourire  plein 
de  douceur,  de  tristesse  et  de  charme  :  ce  sourire 
tendre  et  résigné  qui  plisse  d'une  si  délicieuse 
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moue  les  bouches  des  têtes  adorables  surmontant 
les  vases  canopes  au  Musée  du  Louvre. 

Autour  du  front  uni  et  bas,  comme  l'exigent  les 
lois  de  la  beauté  antique,  se  massaient  des  che- 
veux d'un  noir  de  jais,  divisés  et  nattés  en  une 
multitude  de  (ines  cordelettes  qui  retombaient  sur 
chaque  épaule.  Vingt  épingles  d'or,  piquées  parmi 
ces  tresses  comme  des  fleurs  dans  une  coiffure  de 
bal,  étoilaient  de  points  brillants  cette  épaisse  et 
sombre  chevelure,  qu'on  eût  pu  croire  factice,  tant 
elle  était  abondante.  Deux  grandes  boucles  d'o- 
reilles, arrondies  en  disques  comme  de  petits 
boucliers,  faisaient  frissonner  leur  lumière  jaune 
à  côté  de  ses  joues  brunes.  Un  collier  magnifique, 
composé  de  trois  rangs  de  divinités  et  d  amulettes 
en  or  et  en  pierres  fines,  entourait  le  col  de  la 
coquette  momie,  et  plus  bas,  sur  sa  poitrine,  des- 
cendaient deux  autres  colliers,  dont  les  perles  et 
les  rosettes  en  or,  lapis-lazuli  et  cornaline,  for- 
maient des  alternances  symétriques  du  goût  le 
plus  exquis. 

Une  ceinture  à  peu  près  du  même  dessin  en- 
serrait sa  taille  svelte  d'un  cercle  d'or  et  de  pierres 
de  couleur. 

Un  bracelet  à  double  rang  en  perles  d'or  et  de 
cornaline  entourait  son  poignet  gauche,  et  à  l'in- 
dex de  la  main,  du  même  coté,  scintillait  un  tout 

3. 
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petit  scarabée  en  émaux  cloisonnés  d'or,  formant 
chaton  de  bague,  et  maintenu  par  un  fil  d'or  pré- 
cieusement natté. 

Quelle  sensation  étrange!  se  trouver  en  face 
d'un  être  humain  qui  vivait  aux  époques  où  l'his- 
toire bégayait  à  peine  recueillant  les  contes  de  la 
tradition,  en  face  dune  beauté  contemporaine  de 
Moïse  et  conservant  encore  les  formes  exquises  de 
la  jeunesse;  toucher  cette  petite  main  douce  et 
imprégnée  de  parfums  qu'avait  peut-être  baisée 
un  Pharaon  ;  effleurer  ces  cheveux  plus  durables 
que  des  empires,  plus  solides  que  des  monuments 
de  granit  ! 

A  l'aspect  de  la  belle  morte,  le  jeune  lord 
éprouva  ce  désir  rétrospectif  qu'inspire  souvent 
la  vue  d'un  marbre  ou  d'un  tableau  représentant 
une  femme  du  temps  passé,  célèbre  par  ses 
charmes;  il  lui  sembla  qu'il  aurait  aimé,  s'il  eut 
vécu  trois  mille  cinq  cents  ans  plus  tôt,  celle 
beauté  <pie  le  néant  n'avait  pas  voulu  détruire,  et 
sa  pensée  sympathique  arriva  peut-être  à  l'âme 
inquiète  qui  errait  autour  de  sa  dépouille  pro- 
fanée. 

Beaucoup  moins  poétique  (pie  le  jeune  lord,  le 
docte  Rumphius  procédait  à  l'inventaire  des  bi- 
joux, sans  toutefois  les  détacher,  car  Evandale 
avait  désiré  qu'on  n'enlevât  pas  à  la  momie  cette 
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frêle  et  dernière  consolation;  ôter  ses  bijoux  à  une 
femme  môme  morte,  c'est  la  tuer  une  seconde 
fois!  quand  tout  à  coup  un  rouleau  de  papyrus 
caché  entre  le  flanc  et  le  bras  de  la  momie  frappa 
les  yeux  du  docteur. 

«  Ah  !  dit-il,  c'est  sans  doute  l'exemplaire  du 
rituel  funéraire  qu'on  plaçait  dans  le  dernier  cer- 
cueil, écrit  avec  plus  ou  moins  de  soin  selon  la 
richesse  et  l'importance  du  personnage.  » 

Et  il  se  mit  à  dérouler  la  bande  fragile  avec  des 
précautions  infinies.  Dès  que  les  premières  lignes 
apparurent,  Rumphius  sembla  surpris  ;  il  ne  re- 
connaissait pas  les  figures  et  les  signes  ordinaires 
du  rituel  ;  il  chercha  vainement,  à  la  place  consa- 
crée, les  vignettes  représentant  les  funérailles  et 
le  convoi  funèbre  qui  servent  comme  de  frontis- 
pice à  ce  papyrus  ;  il  ne  trouva  pas  non  plus  la 
litanie  des  cent  noms  d'Osiris,  ni  le  passe-port  de 
lame,  ni  la  supplique  aux  dieux  de  l'Amenti.  Des 
dessins  d'une  nature  particulière  annonçaient  des 
scènes  toutes  différentes,  se  rattachant  à  la  vie 
humaine,  et  non  au  voyage  de  l'ombre  dans  l'ex- 
tra-monde.  Des  chapitres  ou  des  alinéa  semblaient 
indiqués  par  des  caractères  tracés  en  rouge,  pour 
trancher  sur  le  reste  du  texte  écrit  en  noir,  et  fixer 
l'attention  du  lecteur  aux  endroits  intéressants. 
Une  inscription  placée  en  tète  paraissait  contenir 
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le  titre  de  l'ouvrage  et  le  nom  du  grammate  qui 
l'avait  écrit  ou  copié;  du  moins,  c'est  ce  que  crut 
démêler  à  première  vue  la  sagace  intuition  du 
docteur. 

«  Décidément,  milord,  nous  avons  volé  le  sieur 
Argyropoulos,  dit  Rumphius  à  E Vandale,  en  lui 
faisant  remarquer  toutes  les  différences  du  papy- 
rus et  des  rituels  ordinaires.  C'est  la  première  fois 
que  l'on  trouve  un  manuscrit  égyptien  contenant 
autre  chose  que  des  formules  hiératiques  !  Oh  !  je 
le  déchiffrerai,  dussé-jey  perdre  les  yeux  !  dût  ma 
harbe  non  coupée  faire  trois  fois  le  tour  de  mon 
bureau!  Oui,  je  t'arracherai  ton  secret,  mysté- 
rieuse Egypte;  oui,  je  saurai  ton  histoire,  belle 
morte,  car  ce  papyrus  serré  sur  ton  cœur  par  ton 
bras  charmant  doit  la  contenir  î  et  je  me  couvri- 
rai de  gloire,  et  j'égalerai  Champollion,  et  je  ferai 
mourir  Lepsius  de  jalousie!  » 

Le  docteur  et  le  lord  retournèrent  en  Europe  ; 
la  momie,  recouverte  de  toutes  ses  bandelettes  et 
replacée  dans  ses  trois  cercueils,  habite,  dans  le 
parc  de  lord  E  van  date,  au  Lincolnshire,  le  sarco- 
phage de  basalte  qu'il  a  fait  venir  à  grands  frais 
de  Biban-el-Molouk  et  n'a  pas  donné  au  Brilish 
Muséum.  Quelquefois  le  lord  s'accoude  sur  le  sar- 
cophage, paraîl  rêver  profondément  et  soupire... 
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Après  trois  ans  d'études  acharnées,  Rnmphius 
est  parvenu  à  déchiffrer  le  papyrus  mystérieux, 
sauf  quelques  endroits  altérés  ou  présentant  des 
signes  inconnus,  et  c'est  sa  traduction  latine, 
tournée  par  nous  en  français,  que  vous  allez  lire 
sous  ce  nom  :  le  Roman  de  la  momie-. 


in  nu  pROï.or.iiK. 


Oph  (c'est  le  nom  égyptien  de  la  ville  que  l'an- 
tiquité appelait  Thèbes  aux  cent  portes  ou  Dios- 
polis  Magna)  semblait  endormie  sous  l'action  dé- 
vorante d'un  soleil  de  plomb.  Il  était  midi;  une 
lumière  blanche  tombait  du  ciel  pâle  sur  la  terre 
pâmée  de  chaleur  :  le  sol  brillante  de  réverbéra- 
tion luisait  comme  du  métal  fourbi,  et  l'ombre 
ne  traçait  plus  au  pied  des  édifices  qu'un  mince 
filet  bleuâtre,  pareil  à  la  ligne  d'encre  dont  un 
architecte  dessine  son  plan  sur  le  papyrus  ;  les 
maisons,  aux  murs  légèrement  inclinés  en  ta- 
lus, flamboyaient  comme  des  briques  au  four  ; 
les  portes  étaient  closes,  et  aux  fenêtres,  fermées 
de  stores  en  roseaux  clisses,  nulle  tête  n'appa- 
raissait. 

Au  bout  des  rues  désertes,  et  au-dessus  des 
terrasses,  se  découpaient,  dans  l'air  d'une  incan- 
descente pureté,    la   pointe    des   obélisques,    le 
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sommet  des  pylônes,  l'entablement  des  palais  et 
des  temples,  dont  les  chapiteaux,  à  face  humaine 
ou  à  fleur  de  lotus,  émergeaient  à  demi,  rom- 
pant les  lignes  horizontales  des  toits  et  s' éle- 
vant comme  des  écueils  parmi  l'amas  des  édifices 
privés. 

De  loin  en  loin,  par-dessus  le  mur  d'un  jardin, 
quelque  palmier  dardait  son  fût  écaillé,  terminé 
par  un  éventail  de  feuilles  dont  pas  une  ne  bou- 
geait, car  nul  souffle  n'agitait  l'atmosphère;  des 
acacias,  des  sycomores  et  des  figuiers  de  Pha- 
raon déversaient  une  cascade  de  feuillage,  ta- 
chant d'une  étroite  ombre  bleue  la  lumière  étin- 
celante  du  terrain;  ces  touches  vertes  animaient 
et  rafraîchissaient  l'aridité  solennelle  du  tableau, 
qui,  sans  elles,  eût  présenté  l'aspect  d'une  ville 
morte. 

Quelques  rares  esclaves  de  la  race  Nahasi,  au 
teint  noir,  au  masque  simiesque,  à  l'allure  bes- 
tiale, bravant  seuls  l'ardeur  du  jour,  portaient 
chez  leurs  maîtres  l'eau  puisée  au  Nil  dans  des 
jarres  suspendues  à  un  bâton  posé  sur  L'épaule; 
quoiqu'ils  n'eussent  pour  vêlement  qu'un  caleçon 
rayé  bridant  sur  les  hanches,  leurs  torses  bril- 
lants et  polis  comme  du  basalte  ruisselaient  de 
sueur,  et  ils  hâtaient  le  pas  pour  ne  pas  brûler  la 
plante  épaisse  de  leurs  pieds  aux  dalles  chaudes 
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comme  le  pavé  d'une  étuve.  Les  matelots  dor- 
maient dans  le  naos  de  leurs  canges  amarrées 
au  quai  de  brique  du  fleuve,  sûrs  que  personne 
ne   les  éveillerait  pour  passer  sur  l'autre  rive, 
au  quartier  des  Memnonia.  Au  plus  haut  du  ciel 
tournoyaient   des    gypaètes  dont   le  silence  gé- 
néral permettait  d'entendre  le  piaulement  aigu, 
qui,  à  un  autre  moment  du  jour,  se  fût  perdu 
dans  la  rumeur  de  la  cité;  sur  les  corniches  des 
monuments,  deux  ou  trois  ibis,  une  patte  repliée 
sous  le  ventre,  le  bec  enfoui  dans  le  jabot,  sem- 
blaient méditer  profondément,  et  dessinaient  leur 
silhouette  grêle  sur  le  bleu  calciné  et  blanchissant 
qui  leur  servait  de  fond. 

Cependant  tout  ne  dormait  pas  dans  Thébes  : 
des  murs  d'un  grand  palais,  dont  l'entablement 
orné  de  palmettes  traçait  sa  longue  ligne  droite 
sur  le  ciel  enflammé,  sortait  comme  un  vague 
murmure  de  musique.  Ces  bouffées  d'harmonie 
se  répandaient  de  temps  à  autre  à  travers  le 
tremblement  diaphane  de  l'atmosphère,  où  l'œil 
eût  pu  suivre  presque  leurs  ondulations  sonores. 
Etouffée  par  l'épaisseur  des  murailles,  comme 
par  une  sourdine,  la  musique  avait  une  douceur 
étrange  :  c'était  un  chant  d'une  volupté  triste, 
d'une  langueur  exténuée,  exprimant  la  fatigue  du 
corps  et  le  découragement  de  la  passion  ;   on  v 
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pouvait  deviner  aussi  l'ennui  lumineux  de  l'éter- 
ternel  azur,  l'indéfinissable  accablement  des  pays 
chauds. 

En  longeant  cette  muraille,  l'esclave,  oubliant 
le  fouet  du  maître,  suspendait  sa  marche  et  s'ar- 
rêtait pour  aspirer,  l'oreille  tendue,  ce  chant  im- 
prégné de  toutes  les  nostalgies  secrètes  de  l'âme, 
et  qui  le  faisait  songer  à  la  patrie  perdue,  aux 
amours  brisés,  et  aux  insurmontables  obstacles 
du  sort. 

D'où  venait-il,  ce  chant,  ce  soupir  exhalé  à 
petit  bruit  dans  le  silence  de  la  ville?  Quelle  âme 
inquiète  veillait  ,  lorsque  tout  donnait  autour 
d'elle  ? 

La  façade  du  palais,  tournée  vers  une  place 
assez  vaste,  avait  cette  rectitude  de  lignes  et  cette 
assiette  monumentale,  type  de  l'architecture  égyp- 
tienne civile  et  religieuse.  Cette  habitation  ne 
pouvait  être  que  celle  (tune  famille  princière  ou 
sacerdotale  ;  on  le  devinait  au  choix  des  maté- 
riaux, au  soin  de  la  bâtisse,  à  la  richesse  des 
ornements. 

Au  centre  de  la  façade  s'élevait  un  grand  pa- 
villon flanqué  de  deux  ailes,  et  surmonté  d'un  toit 
formant  un  triangle  écimé.  Une  large  moulure  à 
la  gorge  profondément  évidée  et  d'un  profil  sail- 
lant terminait  la  muraille,  où  l'on  ne  remarquait 
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d'autre  ouverture  qu'une  porte,  non  pas  placée 
symétriquement  au  milieu,  mais  dans  le  coin  du 
pavillon,  sans  doute  pour  laisser  leur  liberté  de  dé- 
veloppement aux  marches  de  l'escalier  intérieur. 
Une  corniche,  du  même  style  que  l'entablement, 
couronnait  cette  porte  unique. 

Le  pavillon  saillait  en  avant  d'une  muraille  à 
laquelle  s'appliquaient,  comme  des  balcons  deux 
étages  de  galeries,  espèces  de  portiques  ouverts, 
faits  de  colonnes  d'une  fantaisie  architecturale 
singulière  ;  les  bases  de  ces  colonnes  représen- 
taient d'énormes  boutons  de  lotus,  dont  la  cap- 
sule ,  se  déchirant  en  lobes  dentelés ,  laissait 
jaillir,  comme  un  pistil  gigantesque,  la  hampe 
renflée  du  bas,  amenuisée  du  haut,  étranglée  sous 
le  chapiteau  par  un  colier  de  moulures,  et  se  ter- 
minant en  Heur  épanouie. 

Entre  les  larges  baies  des  entre-colonnemenls, 
on  apercevait  de  petites  fenêtres  à  deux  vantaux 
garnis  de  verres  de  couleur.  Au-dessus  régnait 
un  toit  en  terrasse  dallé  d'énormes  pierres. 

Dans  ces  galeries  extérieures,  de  grands  vases 
d'argile,  frottés  en  dedans  d'amandes  amères, 
bouchés  de  tampons  de  feuillage  et  posés  sur  des 
trépieds  de  bois,  rafraîchissaient  l'eau  du  Nil  aux 
courants  d'air.  Des  guéridons  supportaient  des 
pyramides  de  fruits,  des  gerbes  de  fleurs  et  des 
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coupes  à  boire  de  différentes  formes  :  car  les 
Égyptiens  aiment  à  manger  en  plein  air,  et  pren- 
nent, pour  ainsi  dire,  leurs  repas  sur  la  voie  pu- 
blique. 

De  chaque  côté  de  cet  avant-corps  s'étendaient 
des  bâtiments  n'ayant  qu'un  rez-de-chaussée,  et 
formés  d'un  rang  de  colonnes  engagées  à  mi 
hauteur  dans  une  muraille  divisée  en  panneaux 
de  manière  à  former  autour  de  la  maison  un  pro- 
menoir abrité  contre  le  soleil  et  les  regards.  Toute 
celte  architecture,  égayée  de  peintures  ornementa- 
les (car  les  chapiteaux,  les  fûts,  les  corniches,  les 
panneaux,  étaient  coloriés),  produisait  un  effet  heu- 
reux et  splendide. 

En  franchissant  la  porte,  on  entrait  dans  une 
vaste  cour  entourée  d'un  portique  quadrilatéral, 
soutenu  par  des  piliers  ayant  pour  chapitaux 
quatre  têtes  de  femmes  aux  oreilles  de  vache,  aux 
longs  yeux  bridés,  au  nez  légèrement  camard,  au 
sourire  largement  épanoui,  coiffées  d'un  épais 
bourrelet  rayé,  qui  supportaient  un  dé  de  granit. 

Sous  ce  portique  s'ouvraient  les  portes  des  ap- 
partements, où  ne  pénétrait  qu'une  lumière  adou- 
cie par  l'ombre  de  la  galerie. 

Au  milieu  de  la  cour  scintillait  sous  le  soleil 
une  pièce  tl'eau  bordée  d'une  marge  en  granit  de 
Syène,  et  sur  laquelle  s'étalaient  les  larges  feuilles 
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I aillées  en  cœur  de  lotus,  dont  les  fleurs  roses  ou 
bleues  se  fermaient  à  demi,  comme  pâmées  de 
chaleur,  malgré  l'eau  où  elles  baignaient. 

Dans  les  plates-bandes  encadrant  le  bassin, 
étaient  plantées  des  fleurs  disposées  en  éventail 
sur  de  petits  monticules  de  terre ,  et ,  par  les 
étroits  chemins  tracés  entre  les  touffes,  se  pro- 
menaient avec  précaution  deux  cigognes  familiè- 
res, faisant  de  temps  à  autre  claquer  leur  long 
bec  et  palpiter  leurs  ailes  comme  si  elles  vou- 
laient s'envoler. 

Aux  angles  de  la  cour,  quatre  grands  perséas 
tordaient  leurs  troncs  et  découpaient  leurs  masses 
de  feuillage  d'un  vert  métallique. 

Au  fond,  une  espèce  de  pylône  interrompait  le 
portique,  et  sa  large  baie  encadrant  l'air  bleu  lais- 
sait apercevoir  au  bout  d'un  long  berceau  de  treil- 
les un  kiosque  d'été  d'une  construction  aussi  ri- 
che qu'élégante. 

Dans  les  compartiments  tracés  à  droite  et  à 
gauche  de  la  tonnelle  par  des  arbres  nains  taillés 
en  cône,  verdoyaient  des  grenadiers,  des  syco- 
mores, des  tamarisques,  des  périplocas,  des  mimo- 
sas, des  acacias,  dont  les  fleurs  brillaient  comme 
des  étincelles  coloriées  sur  le  fond  intense  du 
feuillage  dépassant  la  muraille. 

La  musique  faible  et  douce  dont  nous  avons 
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parlé  sortait  d'une  des  chambres  ouvrant  leur 
porte  sous  le  portique  intérieur. 

Quoique  le  soleil  donnât  en  plein  dans  la  cour 
dont  le  sol  brillait  inondé  d'une  lumière  crue,  une 
ombre  bleue  et  fraîche,  transparente  dans  son  in- 
tensité, baignait  l'appartement  où  l'œil,  aveuglé 
par  les  ardentes  réverbérations,  cherchait  d'abord 
les  formes  et  finissait  par  les  démêler  lorsqu'il 
s'était  habitué  à  ce  demi-jour. 

Une  teinte  lilas  tendre  colorait  les  parois  de  la 
chambre,  autour  de  laquelle  régnait  une  corniche 
enluminée  de  tons  éclatants  et  fleurie  de  patinet- 
tes d'or.  Des  divisions  architecturales  heureuse- 
ment combinées  traçaient  sur  ces  espaces  plans 
des  panneaux  qui  encadraient  des  dessins,  des  or- 
nements, des  gerbes  de  fleurs,  des  figures  d'oi- 
seaux, des  damiers  de  couleurs  contrastées,  et  des 
scènes  de  la  vie  intime. 

Au  fond,  près  de  la  muraille,  se  dessinait  un  lit 
de  forme  bizarre,  représentant  un  bœuf  coiffé  de 
plumes  d'autruche,  un  disque  entre  les  cornes, 
aplatissant  son  dos  pour  recevoir  le  dormeur  ou  la 
dormeuse  sur  son  mince  matelas  rouge,  arc-bou- 
lant  contre  le  sol,  en  manière  de  pieds,  ses  jambes 
noires  terminées  par  des  sabots  verts,  et  retrous- 
sant sa  queue  divisée  en  deux  flocons.  Ce  quadru- 
pède-lit, cet  animal-meuble,  eut  paru  étrange  en 
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loul  autre  pays  que  l'Egypte,  où  les  lions  et  les 
chacals  se  laissent  également  arranger  en  lits  par 
le  caprice  de  l'ouvrier.  Devant  cette  couche  était 
placé  un  escabeau  à  quatre  marches,  pour  y  mon- 
ter; à  la  tête,  un  chevet  d'albâtre  oriental,  destiné 
à  soutenir  le  col  sans  déranger  la  coiffure,  se 
creusait  en  demi-lune. 

Au  milieu,  une  table  de  bois  précieux  travaillé 
avec  un  soin  charmant  posait  son  disque  sur  un 
socle  évidé.  Différents  objets  l'encombraient  :  un 
pot  de  fleurs  de  lotus,  un  miroir  de  bronze  poli  à 
pied  d'ivoire,  une  buire  d'agate  rubanée  pleine  de 
poudre  d'antimoine,  une  spatule  à  parfums  en  bois 
de  sycomore,  formée  par  une  jeune  fille  nue  jus- 
qu'aux reins,  allongée  dans  une  position  de  nage  et 
semblant  vouloir  soutenir  sa  cassolette  au-dessus 
de  l'eau. 

Très  de  la  table,  sur  un  fauteuil  en  bois  doré,  ré- 
champi de  rouge,  aux  pieds  bleus,  aux  bras  figurés 
par  des  lions,  recouvert  d'un  épais  coussin  à  fond 
pourpre  étoile  d'or  et  quadrillé  de  noir,  dont  le 
bout  débordait  en  volute  par-dessus  le  dossier, 
était  assise  une  jeune  femme  ou  plutôt  une  jeune 
fille  d'une  merveilleuse  beauté,  dans  une  gracieuse 
attitude  de  nonchalance  et  de  mélancolie. 

Ses  traits,  d'une  délicatesse  idéale,  offraient  le 
plus  pur  type  égyptien,  et  souvent  les  sculpteurs 
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avaient  dû  penser  à  elle  en  taillant  les  images 
d'Isis  et  d'flâtor,  an  risque  d'enfreindre  les  ri- 
goureuses lois  hiératiques  ;  des  reflets  d'or  et  de 
rose  coloraient  sa  pâleur  ardente,  où  se  dessi- 
naient ses  longs  yeux  noirs,  agrandis  par  une  li- 
gne d'antimoine  et  alanguis  d'une  indicible  tris- 
tesse. Ce  grand  œil  sombre,  aux  sourcils  arqués 
el  aux  paupières  teintes,  prenait  une  expression 
étrange  dans  ce  visage  mignon,  presque  enfantin. 
La  bouche  mi-ouverte,  colorée  comme  une  lleur 
de  grenade,  laissait  briller  entre  ses  lèvres,  un 
peu  épaisses,  un  éclair  humide  de  nacre  bleuâtre, 
et  gardait  ce  sourire  involontaire  et  presque  dou- 
loureux qui  donne  un  charme  si  sympathique  aux 
figures  égyptiennes;  le  nez,  légèrement  déprimé 
à  la  racine,  à  l'endroit  où  les  sourcils  se  con- 
fondaient dans  une  ombre  veloutée  ,  se  relevait 
avec  des  lignes  si  pures,  des  arêtes  si  fines,  et 
découpait  ses  narines  d'un  trait  si  net,  que  toute 
femme  ou  toute  déesse  s'en  serait  contentée; 
malgré  son  profil  imperceptiblement  africain,* 
le  menton  s'arrondissait  par  une  courbe  d'une 
élégance  extrême,  et  brillait  poli  comme  l'ivoire; 
les  joues,  un  peu  plus  développées  que  chez  les 
beautés  des  autre  peuples,  prêtaient  à  la  physio 
nomie  une  expression  de  douceur  et  de  grâce  d'un 
charme  extrême. 
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Telle  belle  fille  avait  pour  coiffure  une  sorle  de 
casque  formé  par  une  pintade  dont  les  ailes  à  demi 
déployées  s'abattaient  sur  ses  tempes,  et  dont  la 
jolie  tête  effilée  s'avançait  jusqu'au  milieu  de  son 
front,  taudis  que  la  queue,  constellée  de  points 
blancs ,  se  déployait  sur  sa  nuque.  Une  habile 
combinaison  d'émail  imitait  à  s'y  tromper  le  plu- 
mage  ocellé  de  l'oiseau;  des  pennes  d'autruche, 
implantées  dans  le  casque  comme  une  aigrette, 
complétaient  cette  coiffure  réservée  aux  jeunes 
vierges,  de  même  que  le  vautour,  symbole  de  la 
maternité,  n'appartient  qu'aux  femmes. 

Les  cheveux  de  la  jeune  fille,  d'un  noir  brillant, 
tressés  en  fines  nattes,  se  massaient  de  chaque 
côté  de  ses  joues  rondes  et  lisses,  dont  ils  accu- 
saient le  contour ,  et  s'allongeaient  jusqu'aux 
épaules  ;  dans  leur  ombre  luisaient,  comme  des 
soleils  dans  un  nuage,  de  grands  disques  d'or  en 
façon  de  boucles  d'oreilles;  de-cette  coiffure  par- 
taient deux  longues  bandes  d'étoffe  aux  bouts 
frangés  qui  retombaient  avec  grâce  derrière  le 
dos,  Un  large  pectoral  composé  de  plusieurs  rangs 
d'émaux,  de  perles  d'or,  de  grains  de  cornaline, 
de  poissons  et  de  lézards  en  or  estampé,  couvrait 
la  poitrine  de  la  base  du  col  à  la  naissance  de  la 
gorge,  qui  transparaissait  rose  et  blanche  à  tra- 
vers la  trame  aérienne  de  la  calasiris.  La  robe, 
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quadrillée  de  larges  carreaux,  se  nouai!  sous  le 
sein  au  moyen  d'une  ceinture  à  bouts  flottants,  et 
se  terminait  par  une  large  bordure  à  raies  trans- 
versales garnie  de  franges.  De  triples  bracelets  en 
grains  de  lapis-lazuli,  striés  de  distance  en  dis- 
tance d'une  rangée  de  perles  d'or,  cerclaient  ses 
poignets  minces,  délicats  comme  ceux  d'un  entant: 
et  ses  beaux  pieds  étroits,  aux  doigts  souples  et 
longs,  chaussés  de  tatbebs  en  cuir  blanc  gaufré  de 
dessins  d'or,  reposaient  sur  un  tabouret  de  cèdre 
incrusté  d'émaux  verts  et  rouges. 

Près  de  Tahoser,  c'est  le  nom  de  la  jeune 
Égyptienne,  se  tenait  agenouillée,  une  jambe 
repliée  sous  la  cuisse  et  l'autre  formant  un  angle 
obtus,  dans  cette  attitude  que  les  peintres  aiment 
à  reproduire  aux  murs  des  hypogées,  une  joueuse 
de  harpe  posée  sur  une  espèce  de  socle  bas,  des- 
tiné sans  doute  à  augmenter  la  résonnance  de 
l'instrument.  Un  morceau  d'étoffe  rayé  de  bandes 
de  couleur,  et  dont  les  bouts  rejetés  en  ar- 
rière flottaient  en  barbes  cannelées,  contenait 
ses  cheveux  et  encadrait  sa  figure  souriante  et 
mystérieuse  comme  un  masque  de  sphinx.  Une 
étroite  robe,  ou,  pour  mieux  dire,  un  fourreau 
de  gaze  transparente,  moulait  exactement  les 
contours  juvéniles  de  son  corps  élégant  et  frêle; 
cette  robe,  coupée  au-dessous  du  sein,  laissait 
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les  épaules,  la  poitrine  et  les  bras  libres  dans 
leur  chaste  nudité. 

Un  support,  iiché  dans  le  socle  sur  lequel  était 
placée  la  musicienne,  et  traversé  d'une  cheville 
en  forme  de  clef,  servait  de  point  d'appui  à  ia 
harpe,  dont,  sans  cela,  le  poids  eût  pesé  tout  en- 
tier sur  l'épaule  de  la  jeune  femme.  Cette  harpe, 
terminée  par  une  sorte  de  table  d'harmonie,  ar- 
rondie en  conque  et  coloriée  de  peintures  orne- 
mentales, portait,  à  son  extrémité  supérieure, 
une  tête  sculptée  d'Hàtor  surmontée  d'une  plume 
d'autruche;  les  cordes,  au  nombre  de  neuf,  se 
tendaient  diagonalement  et  frémissaient  sous  les 
doigts  longs  et  menus  de  la  harpiste,  qui  sou- 
vent, pour  atteindre  les  notes  graves,  se  pen- 
chait, avec  nu  mouvement  gracieux,  comme  si 
elle  eût  voulu  nager  sur  les  ondes  sonores  de  la 
musique,  et  accompagner  l'harmonie  qui  s'é- 
loignait. 

Derrière  elle,  une  autre  musicienne  debout, 
qu'on  aurait,  pu  croire  une  sans  le  léger  brouil- 
lard blanc  qui  atténuait  la  couleur  bronzée  de  son 
corps,  jouait  d'une  espèce  de  mandore  au  man- 
che démesurément  long,  dont  les  trois  cordes 
étaient  coquettement  ornées,  à  leur  extrémité, 
de  houppes  de  couleur.  Un  de  ses  bras,  mince 
et  rond  cependant,  s'allongeait  jusqu'au  haut  du 
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manche  avec  une  pose  sculpturale,  tandis  que 
l'autre  soutenait  l'instrument  et  agaçait  les  cordes. 

Une  troisième  jeune  femme,  que  son  énorme 
chevelure  faisait  paraître  encore  plus  fluette,  mar- 
quait la  mesure  sur  un  tympanon  formé  d'un 
cadre  de  bois  légèrement  infléchi  en  dedans  et 
tendu  de  peau  d'onagre. 

La  joueuse  de  harpe  chantait  une  mélopée 
plaintive,  accompagnée  à  l'unisson,  d'une  dou- 
ceur inexprimable  et  d'une  tristesse  profonde.  Les 
paroles  exprimaient  de  vagues  aspirations,  des 
regrets  voilés,  un  hymne  d'amour  à  l'inconnu,  et 
des  plainte  timides  sur  la  rigueur  des  dieux  et  la 
cruauté  du  sort. 

Tahoser,  le  coude  appuyé  sur  un  des  lions  de 
son  fauteuil,  la  main  à  la  joue  et  le  doigt  retroussé 
contre  la  tempe,  écoutait  avec  une  distraction 
plus  apparente  que  réelle  le  chant  de  la  musi- 
cienne; parfois  un  soupir  gonflait  sa  poitrine  et 
soulevait  les  émaux  de  son  gorgerin;  parfois  une 
lueur  humide,  causée  par  une  larme  qui  germait, 
lustrait  le  globe  de  son  œil  entre  les  lignes  d'anti- 
moine, et  ses  petites  dents  mordaient  sa  lèvre  in- 
férieure comme  si  elle  se  fût  rebellée  contre  son 
émotion. 

«  Salon,  fit-elle  en  frappant  l'une  contre  l'autre 
ses  mains  délicates  pour  imposer  silence  à  la  mu- 
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sicienne,  qui  étouffa  aussitôt  avec  sa  paume  les 
vibrations  de  la  harpe,  ton  chant  m'énerve,  m'a- 
languit,  et  me  ferait  tourner  la  tête  comme  un 
parfum  trop  fort.  Les  cordes  de  ta  harpe  semblent 
tordues  avec  les  fibres  de  mon  cœur  et  me  réson- 
nent douloureusement  dans  la  poitrine  ;  tu  me 
rends  presque  honteuse,  car  c'est  mon  âme  qui 
pleure  à  travers  ta  musique  ;  et  qui  peut  t'en  avoir 
dit  les  secrets? 

—  Maîtresse,  répondit  la  harpiste,  le  poëte  et 
le  musicien  savent  tout;  les  dieux  leur  révèlent 
les  choses  cachées;  ils  expriment  dans  leurs 
rhythmes  ce  que  la  pensée  conçoit  à  peine  et  ce 
que  la  langue  balbutie  confusément  Mais,  si  mon 
chant  t'attriste,  je  puis,  en  changeant  de  mode, 
faire  naître  des  idées  plus  riantes  dans  ton  esprit.  » 

Et  Satou  attaqua  les  cordes  de  sa  harpe  avec 
une  énergie  joyeuse  et  un  rhythme  vif  que  le 
tympanon  accentuait  de  coups  pressés  ;  après  ce 
prélude,  elle  entonna  un  chant  célébrant  les 
charmes  du  vin,  l'enivrement  des  parfums  et  le 
délire  de  la  danse. 

Quelques-unes  des  femmes  qui,  assises  sur  ces 
pliants  à  cols  de  cygnes  bleus  dont  le  bec  jaune 
mord  les  bâtons  du  siège,  ou  agenouillées  sur  des 
coussins  écarlates  gonflés  de  barbe  de  chardon, 
gardaient,  sous  l'influence  de  la  musique  de  Satou, 
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dos  poses  d'une  langueur  désespérée,  frissonnè- 
rent, ouvrirent  les  narines,  aspirèrent  le  rhythme 
magique,  se  dressèrent  sur  leurs  pieds,  et,  mues 
d'une  impulsion  irrésistible,  se  mirent  à  danser. 
Une  coiffure  en  forme  de  casque  échancré  à 
l'oreille  enveloppait  leur  chevelure,  dont  quelques 
spirales  s'échappaient  et  flagellaient  leurs  joues 
brunes,  où  l'ardeur  de  la  danse  mit  bientôt  des 
couleurs  roses.  De  larges  cercles  d'or  battaient 
leur  col,  et  à  travers  leur  longue  chemise  de 
gaze,  brodée  de  perles  par  en  haut,  on  voyait 
leur  corps  couleur  de  bronze  jaune  doré  s'agiter 
avec  une  souplesse  de  couleuvre;  elles  se  tordaient, 
se  cambraient,  remuaient  leurs  hanches  cerclées 
d'une  étroite  ceinture,  se  renversaient,  prenaient' 
des  attitudes  penchées,  inclinaient  la  tète  à  droite 
et  à  gauche  comme  si  elles  eussent  trouvé  une  vo- 
lupté secrète  à  frôler  de  leur  menton  poli  leur 
épaule  froide  et  nue,  se  rengorgeaient  comme  des 
colombes,  s'agenouillaient  et  se  relevaient,  ser- 
raient les  mains  contre  leur  poitrine  ou  dé- 
ployaient moelleusement  leurs  bras,  qui  sem- 
blaient battre  des  ailes  connue  ceux  d'Isis  et  de 
Nyphtys,  traînaient  leurs  jambes,  ployaient  leurs 
jarrets,  déplaçaient  leurs  pieds  agiles  par  de  petits 
mouvements  saccadés,  et  suivaient  toutes  les  ondu- 
lations de  la  musique. 
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Les  suivantes,  debout  contre  la  muraille  pour 
laisser  le  champ  libre  aux  évolutions  des  dan- 
seuses, marquaient  le  rhythme  en  faisant  craquer 
leurs  doigts  ou  en  frappant  l'une  contre  l'autre  la 
paume  de  leurs  mains.  Celles-ci,  entièrement  nues, 
n'avaient  pour  ornement  qu'un  bracelet  en  pâte 
émaillée.  Celles-là,  vêtues  d'un  pagne  étroit  retenu 
par  des  bretelles,  portaient  pour  coiffure  quelques 
brins  de  fleurs  tordus.  C'était  étrange  et  gracieux. 
Les  boutons  et  les  fleurs,  doucement  agités,  ré- 
pandaient leurs  parfums  à  travers  la  salle,  et  ces 
jeunes  femmes  couronnées  eussent  pu  offrir  aux 
poètes  d'heureux  sujets  de  comparaison. 

Mais  Satou  s'était  exagéré  la  puissance  de  son 
art.  Le  rhythme  joyeux  semblait  avoir  accru  la 
mélancolie  de  Tahoser.  Une  larme  roulait  sur  sa 
belle  joue,  comme  une  goutte  d'eau  du  Nil  sur  un 
pétale  de  nymphsea,  et,  cachant  sa  tête  contre  la 
poitrine  de  la  suivante  favorite  qui  se  tenait  ac- 
coudée au  fauteuil  de  sa  maîtresse,  elle  murmura 
dans  un  sanglot,  avec  un  gémissement  de  colombe 
étouffée  : 

«  Oh-!  ma  pauvre  Nofré,  je  suis  bien  triste  et 
bien  malheureuse  !  » 


Il 


ftofré  fit  un  signe,  pressentant  une  confidence  ; 
la  harpiste,  les  deux  musiciennes,  les  danseuses 
et  les  suivantes  se  retirèrent  silencieusement  à  la 
file,  comme  les  figures  peintes  sur  les  fresques. 
Lorsque  la  dernière  eut  disparu,  la  suivante  favo- 
rite dit  à  sa  maîtresse  d'un  ton  câlin  et  compatis- 
sant, comme  une  jeune  mère  qui  berce  les  petits 
chagrins  de  son  nourrisson  : 

«  Qu'as-tu,  chère  maîtresse,  pour  être  triste  et 
malheureuse?  N'es-tu  pas  jeune,  belle  à  faire  en- 
vie aux  plus  belles,  libre,  et  ton  père,  le  grand 
prêtre  Pétamounoph,  dont  la  momie  ignorée  re- 
pose dans  un  riche  lombeau,  ne  t'a-t-il  pas  laissé 
de  grands  biens  dont  tu  disposes  à  ton  gré?  Ton 
palais  est  très-beau,  tes  jardins  sont  très-vastes  et 
arrosés  d'eaux  transparentes.  Tes  coffres  de  pâte 
é  m  aillée  et  de  bois  de  sycomore  contiennent  des 
colliers,   des  pectoraux,  des  gorgerins,   des  an- 
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neaux  pour  les  jambes,  des  bagues  aux  chatons 
finement  travaillés  ;  tes  robes,  tes  calasiris,  tes 
coiffures,  dépassent  le  nombre  des  jours  de  l'année; 
Hôpi-Mou,  le  père  des  eaux,  recouvre  régulière- 
ment de  sa  vase  féconde  tes  domaines,  dont  un 
gypaète  volant  à  tire-d'aile  ferait  à  peine  le  tour 
d'un  soleil  à  l'autre  ;  et  ton  cœur,  au  lieu  de  s'ou- 
vrir joyeusement  à  la  vie  comme  un  bouton  de 
lotus  au  mois  d'Hàtor  ou  de  Choïaek,  se  referme 
et  se  contracte  douloureusement.  » 

Tahoser  répondit  à  Nofré  : 

«  Oui,  certes,  les  dieux  des  zones  supérieures 
m'ont  favorablement  traitée;  mais  qu'importent 
toutes  les  choses  qu'on  possède,  si  l'on  n'a  pas  la 
seule  qu'on  souhaite?  Un  désir  non  satisfait  rend 
le  riche  aussi  pauvre  dans  son  palais  doré  et  peint 
de  couleurs  vives,  au  milieu  de  ses  amas  de  blé, 
d'aromates  et  de  matières  précieuses,  que  le  plus 
misérable  ouvrier  des  Memnonia  qui  recueille 
avec  de  la  sciure  de  bois  le  sang  des  cadavres,  ou 
que  le  nègre  demi-nu  manœuvrant  sur  le  Nil  sa 
frôle  barque  de  papyrus,  à  l'ardeur  du  soleil  de 
midi.  » 

Nofré  souril  et  dit  d'un  air  d'imperceptible  rail- 
lerie : 

«  Est -il  possible,  ù  maîtresse!  qu'un  de  tes 
caprices  ne  soit  pas  réalisé  sur-le-champ?  Si  tu 
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rêves  d'un  bijou,  tu  livres  à  l'artisan  un  lingot 
d'or  pur,  des  cornalines,  dulnpis-lazuli,  des  agates, 
des  hématites,  et  il  exécute  le  dessin  souhaité  ; 
il  en  est  de  môme  pour  les  robes,  les  chars,  les 
parfums,  les  fleurs  et  les  instruments  de  musique. 
Tes  esclaves,  de  Philoe  à  Héliopolis,  cherchent 
pour  toi  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  de  plus  rare; 
si  l'Egypte  ne  renferme  pas  ce  que  tu  souhaites, 
les  caravanes  te  l'apportent  du  bout  du  monde!   » 

La  belle  Tahoser  secoua  sa  jolie  tête  et  parut 
impatientée  du  peu  d'intelligence  de  sa  confidente. 

«  Pardon,  maîtresse,  dit  Nofré,  se  ravisant  et 
comprenant  qu'elle  avait  fait  fausse  route,  je  ne 
songeais  pas  que  depuis  quatre  mois  bientôt  le 
Pharaon  est  parti  pour  l'expédition  de  l'Ethiopie 
supérieure,  et  que  le  bel  përis  (officier)  qui  ne 
passait  pas  sous  ta  terrasse  sans  lever  la  tête  et  ra- 
lentir le  pas  accompagne  Sa  Majesté.  Qu'il  avait 
bonne  grâce  en  son  costume  militaire!  qu'il  étai^ 
beau,  jeune  et  vaillant! 

Comme  si  elle  eût  voulu  parler,  Tahoser  ouvrit 
à  demi  ses  lèvres  roses;  mais  un  léger  nuage  de 
pourpre  se  répandit  sur  ses  joues,  elle  pencha  la 
tête,  et  la  phrase  prête  à  s'envoler  ne  déploya  pas 
ses  ailes  sonores. 

La  suivante  crut  qu'elle  avait  touché  juste  et 
continua  : 
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«  En  ce  cas,  maîtresse,  ton  chagrin  va  cesser  : 
ce  matin  un  coureur  haletant  est  arrivé,  annon- 
çant la  rentrée  triomphale  du  roi  avant  le  coucher 
du  soleil.  N  entends-tu  pas  déjà  mille  rumeurs 
bourdonner  confusément  dans  la  cité,  qui  sort  de 
sa  torpeur  méridienne?  Écoute  !  les  roues  des  chars 
résonnent  sur  les  dalles  des  rues  ;  et  déjà  le  peuple 
se  porte  en  masses  compactes  vers  la  rive  du  fleuve 
pour  le  traverser  et  se  rendre  au  champ  de  ma- 
rne ivre.  Secoue  ta  langueur,  et  toi  aussi  viens  voir 
ce  spectacle  admirable.  Quand  on  est  triste,  il 
faut  se  mêler  à  la  foule.  La  solitude  nourrit  les 
pensées  sombres.  Du  haut  de  son  char  de  guérie, 
Ahmosis  te  décochera  un  gracieux  sourire,  et  lu 
rentreras  plus  gaie  à  ton  palais. 

—  Ahmosis  m'aime,  répondit  Tahoser,  mais  je 
ne  l'aime  pas. 

—  Propos  de  jeune  vierge,  »  répliqua  Nofré,  à 
qui  le  beau  chef  militaire  plaisait  fort,  et  qui  croyait 
jouée  la  nonchalance  dédaigneuse  de  Tahoser. 
En  effet,  Ahmosis  était  charmant  :  son  profil  res- 
semblait aux  images  des  dieux  taillées  par  les 
plus  habiles  sculpteurs;  ses  traits  fiers,  réguliers, 
égalaient  en  beauté  ceux  d'une  femme  ;  son  nez 
légèrement  aquilin,  ses  yeux  d'un  noir  brillant, 
agrandis  d'antimoine,  ses  joues  aux  contours  po- 
lis, d'un  grain  aussi  doux  que  celui  de  l'albâtre 
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oriental,  ses  lèvres  bien  modelées,  l'élégance  de 
sa  haute  taille,  son  buste  aux  épaules  larges,  aux 
hanches  étroites,  ses  bras  vigoureux  où  cependant 
nul  muscle  ne  faisait  saillir  son  relief  grossier, 
avaient  tout  ce  qu'il  faut  pour  séduire  les  plus  dif- 
ficiles; mais  Tahoser  ne  l'aimait  pas,  quoi  qu'en 
pensât  Noire. 

Une  autre  idée  qu'elle  n'exprima  pas,  car  elle 
ne  croyait  pas  Nofré  capable  de  la  comprendre, 
détermina  la  jeune  fille  :  elle  secoua  sa  noncha- 
lance, quitta  son  fauteuil  avec  une  vivacité  qu'on 
n'aurait  pas  attendue  d'elle,  à  l'attitude  brisée 
qu'elle  avait  gardée  pendant  les  chœurs  et  les 
danses.  Nofré,  agenouillée  à  ses  pieds,  lui  chaussa 
des  espèces  de  patins  au  bec  recourbé  ,  jeta  de  la 
poudre  odorante  sur  ses  cheveux,  tira  d'une  boîte 
quelques  bracelets  en  forme  de  serpent,  quelques 
bagues  ayant  pour  chaton  le  scarabée  sacré  ;  lui 
mit  aux  joues  un  peu  de  fard  vert,  que  le  contact 
de  la  peau  fit  immédiatement  rosir;  polit  ses  ongles 
avec  un  cosmétique,  rajusta  les  plis  un  peu  frois- 
sés de  sa  calasiris,  en  suivante  zélée,  qui  veut  faire 
paraître  sa  maîtresse  dans  tous  ses  avantages; 
puis  elle  appela  deux  ou  trois  serviteurs,  et  leur 
dit  de  faire  préparer  la  barque  et  passer  de  l'au- 
tre coté  du  fleuve  le  chariot  et  son  attelage. 

Le  palais,  ou,   si  ce  titre  semble   trop   poni- 
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peux,  la  maison  de  Tahoser  s'élevait  tout  près 
du  Nil,  dont  elle  n'était  séparée  que  par  des  jar- 
dins. La  fille  de  Pétamounoph,  la  main  posée  sur 
l'épaule  de  Nofré,  précédée  de  ses  serviteurs,  sui- 
vit jusqu'à  la  porte  d'eau  la  tonnelle,  dont  les 
pampres,  tamisant  le  soleil,  bigarraient  d'ombre 
et  de  clair  sa  charmante  figure.  Elle  arriva  bien- 
tôt sur  un  large  quai  de  brique,  où  fourmillait 
une  foule  immense,  attendant  le  départ  ou  le  re- 
tour des  embarcations, 

Opb,  la  colossale  cité,  ne  renfermait  plus  dans 
son  sein  que  les  malades,  les  infirmes,  les  vieil- 
lards incapables  de  se  mouvoir,  et  les  esclaves 
chargés  de  garder  les  maisons  :  par  les  rues,  par 
les  places,  par  les  dromos,  par  les  allées  de 
sphinx,  par  les  pylônes,  par  les  quais,  coulait  un 
Heuve  d'êtres  humains  se  dirigeant  vers  le  Nil.  La 
variété  la  plus  étrange  bariolait  cette  multitude  ; 
les  Egyptiens  formaient  la  masse  et  se  reconnais- 
saient à  leur  profil  pur,  à  leur  taille  svelte  et 
haute,  à  leur  robe  de  lin  lin,  ou  à  leur  calasiris 
soigneusement  plissée;  quelques-uns,  la  tête  enve- 
loppée dans  une  étoffe  à  raies  bleues  ou  vertes,  les 
reins  serrés  d'un  étroit  caleçon,  montraient  jus- 
qu'à la  ceinture  leur  torse  nu  couleur  d'argile 
cuite. 

Sur  ce  fond  indigène  tranchaient  des  échantil- 
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Ions  divers  de  races  exotiques  :  les  nègres  du  haut 
Nil ,  noirs  conmme  des  dieux  de  basaltes,  les 
bras  cerclés  de  larges  anneaux  d'ivoire  et  faisant 
balancer  à  leurs  oreilles  de  sauvages  ornements; 
les  Ethiopiens  bronzés,  à  la  mine  farouche,  in- 
quiets malgré  eux  dans  cette  civilisation,  comme 
des  bêtes  sauvages  au  plein  jour;  les  Asiatiques  au 
teint  jaune  clair,  aux  yeux  d'azur,  à  la  barbe  fri- 
sée en  spirales,  coiffés  d'une  tiare  maintenue  par 
un  bandeau,  drapés  d'une  robe  à  frange  cha- 
marrée de  broderies;  les  Pélasges  vêtus  de  peaux 
de  bêtes,  rattachées  à  l'épaule,  laissant  voir  leurs 
bras  et  leurs  jambes  bizarrement  tatoués,  et  por- 
tant des  plumes  d'oiseaux  sur  leur  tête,  d'où  pen- 
daient deux  nattes  de  cheveux  que  terminait  une 
mèche  aiguisée  en  accroche-cœur. 

A  travers  cette  foule  s'avançaient  gravement  des 
prêtres  à  la  tête  rasée,  une  peau  de  panthère 
tournée  autour  du  corps,  de  façon  que  le  mufle 
de  l'animal  simulât  une  boucle  de  ceinture,  des 
souliers  de  biblos  aux  pieds,  à  la  main  une  haute 
canne  d'acacia,  gravée  de  caractères  hiéroglyphi- 
ques; des  soldats,  leur  poignard  à  clous  d'argent 
au  coté,  leur  bouclier  sur  le  dos,  leur  hache  de 
bronze  au  poing  ;  des  personnages  recommanda- 
bles,  à  la  poitrine  décorée  de  gorgerins  honorifi- 
ques, que  saluaientbas  les  esclaves  en  mettant  leurs 
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mains  près  de  terre.  Se  glissant  le  long  des  murs 
d'un  air  humble  et  triste,  de  pauvres  femmes 
demi-nues  cheminaient,  courbées  sous  le  poids 
de  leurs  enfants  suspendus  à  leur  cou  dans  des 
lambeaux  d'étoffe  ou  des  couffes  de  sparterie, 
tandis  que  les  belles  filles,  accompagnées  de  trois 
ou  quatre  suivantes,  passaient  fièrement  sous  leur 
longues  robes  transparentes  nouées  au-dessous  du 
sein  d'écharpes  à  bouts  flottants,  aveejun  scintille- 
ment d'émaux,  de  perles  et  d'or,  et  une  fragrance 
de  fleurs  et  d'aromates. 

Parmi  les  piétons  filaient  des  litières  portées  par 
des  Éthiopiens  au  pas  rapide  et  rhythmique;  des 
chars  légers  attelés  de  chevaux  fringants  aux  têtes 
empanachées,  des  chariots  à  bœufs  d'une  allure 
pesante  et  contenant  une  famille.  A  peine  si  la 
foule,  insouciante  d'être  écrasée,  s'ouvrait  pour 
leur  faire  place,  et  souvent  les  conducteurs  étaient 
obligés  de  frapper  de  leur  fouet  les  retardataires 
ou  les  obstinés  qui  ne  s'écartaient  pas. 

Un  mouvement  extraordinaire  avait  lieu  sur  le 
fleuve,  couvert,  malgré  sa  largeur,  à  ne  pas  en 
apercevoir  l'eau,  dans  toute  la  longueur  de  la 
ville,  de  barques  de  toute  espèce;  depuis  la  cange 
à  la  proue  et  à  la  poupe  élevées,  au  naos  chamarré 
de  couleurs  et  de  dorures,  jusqu'au  mince  esquif 
de  papyrus,  tout  était  employé.  On  n'avait   pas 
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même  dédaigné  les  bateaux  à  passer  le  bétail  et  à 
transporter  les  fruits,  les  radeaux  de  joncs  soute- 
nus par  des  outres  qu'on  charge  ordinairement  de 
vases  d'argile. 

Ce  n'était  pas  une  mince  besogne  de  transvaser 
d'un  bord  du  fleuve  à  l'autre  une  population  de 
plus  d'un  million  d'âmes,  et  il  fallait  pour  l'opérer 
toute  l'adresse  active  des  matelots  de  Thèbes. 

L'eau  du  Nil,  battue,  fouettée,  divisée  par  les 
rames,  les  avirons,  les  gouvernails,  écumait  comme 
une  mer,  et  formait  mille  remous  qui  rompaient 
la  force  du  courant. 

La  structure  des  barques  était  aussi  variée  que 
pittoresque  :  les  unes  se  terminaient  à  chaque  ex- 
trémité par  une  grande  fleur  de  lotus  recourbée 
en  dedans  et  serrée  à  sa  tige  d'une  cravate  de  ban- 
deroles; les  autres  se  bifurqaient  à  la  poupe  et 
s'aiguisaient  en  pointe  ;  celles-ci  s'arrondissaient 
en  croissant  et  se  relevaient  aux  deux  bouts;  celles- 
là  portaient  des  espèces  de  châteaux  ou  plates- 
formes  où  se  tenaient  debout  les  pilotes;  quelques- 
unes  consistaient  en  trois  bandes  d'écorce  reliées 
avec  des  cordes  et  manœuvrées  par  une  pagaie. 
Les  bateaux  destinés  au  transport  des  animaux  et 
des  chars  étaient  accolés  bord  à  bord,  et  suppor- 
taient un  plancher  sur  lequel  se  remployait  un 
pont  volant  permettant  d'embarquer  et  de  débar- 
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quer  sans  peine  :  le  nombre  en  était  grand.  Les 
chevaux  surpris  hennissaient  et  frappaient  le  bois 
de  leur  corne  sonore  ;  les  bœufs  tournaient  avec 
inquiétude  du  côté  de  la  rive  leurs  mufles  lustrés 
d'où  pendaient  des  filaments  de  bave,  et  se  cal- 
maient sous  les  caresses  des  conducteurs. 

Les  contre-maîtres  marquaient  le  rhythme  aux 
rameurs  en  heurtant  l'une  contre  l'autre  la  paume 
de  leurs  mains  ;  les  pilotes,  juchés  sur  la  poupe 
ou  se  promenant  sur  le  toit  des  naos,  criaient 
leurs  ordres,  indiquant  les  manœuvres  nécessaires 
pour  se  diriger  à  travers  le  dédale  mouvant  des 
embarcations.  Parfois,  malgré  les  précautions 
les  bateaux  se  choquaient,  et  les  mariniers  échan- 
geaient des  injures  ou  se  frappaient  de  leurs 
rames. 

Ces  milliers  de  nefs,  peintes  la  plupart  en  blanc 
et  relevées  d'ornements  verts,  bleus  et  rouges, 
chargées  d'hommes  et  de  femmes  vêtus  de  cos- 
tumes multicolores,  faisaient  disparaître  entière* 
ment  le  Nil  sur  une  surface  de  plusieurs  lieues, 
et  présentaient,  sous  la  vive  couleur  du  soleil  d'E- 
gypte, un  spectacle  d'un  éclat  éblouissant  dans  sa 
mobilité;  l'eau  agitée  en  tous  sens  fourmillait, 
scintillait,  miroitait  comme  du  vif- argent,  et  res- 
semblait à  un  soleil  brisé  en  millions  de  pièces. 

Tahoser  entra  dans  sa  cange,  décorée  avec  une 
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richesse  extrême,  dont  le  centre  était  occupé  par 
une  cabine  ou  naos  à  l'entablement  surmonté 
d'une  rangée  d'urseus,  aux  angles  équarris  en 
piliers  ,  aux  parois  bariolées  de  dessins  symé- 
triques. Un  habitacle  à  toit  aigu  chargeait  la 
poupe,  contre-balancé  à  l'autre  extrémité  par  une 
sorte  d'autel  enjolivé  de  peintures.  Le  gouvernail 
se  composait  de  deux  immenses  rames  terminées 
en  tête  d'Hator,  nouées  au  col  de  longs  bouts 
d'étoffe  et  jouant  sur  des  pieux  échancrés.  Au  mat 
dressé  palpitait,  car  le  vent  d'est  venait  de  se 
lever,  une  voile  oblongue  fixée  à  deux  vergues, 
dont  la  riche  étoffe  était  brodée  et  peinte  de 
losanges,  de  chevrons,  de  quadrilles,  d'oiseaux, 
d'animaux  chimériques  aux  couleurs  éclatantes;  à 
la  vergue  inférieure  pendait  une  frange  de  grosses 
houppes. 

L'amarre  dénouée  et  la  voile  tournée  au  vent, 
la  cange  s'éloigna  de  la  rive,  divisant  de  sa  proue 
les  agrégations  de  barques  dont  les  rames  s'en- 
chevêtraient et  s'agitaient  comme  des  pattes  de 
scarabées  retournés  sur  le  dos;  elle  filait  insou- 
ciamment  au  milieu  d'un  concert  d'injures  et  de 
cris  ;  sa  force  supérieure  lui  permettait  de  dédai- 
gner des  chocs  qui  eussent  coulé  bas  des  embarca- 
tions plus  frôles.  D'ailleurs,  les  matelots  deTahoser 
étaient  si  habiles,  que  la  cange  qu'ils  dirigeaient 


92  LE  ROMAN  DE  LA   MOMIE. 

semblait  douée  d'intelligence,  tant  elle  obéissait 
avec  promptitude  au  gouvernail  et  se  détournait 
à  propos  des  obstacles  sérieux.  Elle  eut  bientôt 
laissé  derrière  elle  les  bateaux  appesantis,  dont 
le  naos  plein  de  passagers  à  l'intérieur  était  encore 
chargé  sur  le  toit  de  trois  ou  quatre  rangées 
d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  accroupis 
dans  l'attitude  si  chère  au  peuple  égyptien.  A  voir 
ces  personnages  agenouillés  ainsi,  on  les  eût  pris 
pour  les  juges  assesseurs  d'Osiris,  si  leur  physio- 
nomie, au  lieu  d'exprimer  le  recueillement  propre 
à  des  conseillers  funèbres,  n'eût  respiré  la  gaieté 
la  plus  franche.  En  effet,  le  Pharaon  revenait 
vainqueur  et  ramenait  un  immense  butin.  Thèbes 
était  dans  la  joie,  et  sa  population  tout  entière 
allait  au-devant  du  favori  d'Ammon-Ra,  seigneur 
des  diadèmes,  modérateur  de  la  région  pure, 
Aroëris  tout-puissant,  roi-soleil  et  conculcateur 
des  peuples  ! 

La  cange  de  Tahoser  atteignit  bientôt  la  rive 
opposée.  La  barque  qui  portait  le  char  aborda 
presque  en  même  temps  :  les  bœufs  passèrent  sur 
le  pont  volant  et  furent  placés  sous  le  joug  en 
quelques  minutes  par  les  serviteurs  alertes  débar- 
qués avec  eux. 

Ces  bœufs  blancs,  tachetés  de  noir,  étaient 
coiffés  d'une  sorte  de  tiare  recouvrant  en  partie  le 
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joug  attaché  au  timon  et  maintenu  par  deux  larges 
courroies  de  cuir,  dont  l'une  entourait  leur  col, 
et  dont  l'autre  reliée  à  la  première,  leur  passait 
sous  le  ventre.  Leurs  garrots  élevés,  leurs  larges 
fanons,  leurs  jarrets  secs  et  nerveux,  leurs  sabots 
mignons  et  brillants  comme  de  l'agate,  leur  queue 
au  flocon  soigneusement  peigné,  montraient  qu'ils 
étaient  de  race  pure,  et  que  les  pénibles  travaux 
des  champs  ne  les  avaient  jamais  déformés.  Ils 
avaient  cette  placidité  majestueuse  d'Apis,  le 
taureau  sacré,  lorsqu'il  reçoit  les  hommages  et 
les  offrandes.  Le  char,  d'une  légèreté  extrême, 
pouvait  contenir  deux  ou  trois  personnes  debout; 
sa  caisse  demi-circulaire,  couverte  d'ornements 
et  de  dorures  distribués  en  lignes  d'une  courbe 
gracieuse,  était  soutenue  par  une  sorte  d'étançon 
diagonal  dépassant  un  peu  le  rebord  supérieur, 
et  auquel  le  voyageur  s'accrochait  de  la  main 
lorsque  la  route  était  raboteuse  ou  l'allure  de 
l'attelage  rapide;  sur  l'essieu,  placé  à  l'arrière  de 
la  caisse  pour  adoucir  les  cahots,  pivotaient  deux 
roues  à  six  rayons  que  maintenaient  des  clavettes 
rivées.  Au  bout  d'une  hampe  plantée  dans  le  fond 
du  char  s'épanouissait  un  parasol  figurant  des 
feuilles  de  palmier. 

Xofré.  penchée  sur  le  rebord  du  char,  tenait  les 
rênes  des   bœufs  bridés   comme  des  chevaux,  et 
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conduisait  le  char  suivant  la  coutume  égyptienne, 
tandis  que  Tahoser,  immobile  à  coté  d'elle,  ap- 
puyait sa  main,  constellée  de  bagues  depuis  le 
petit  doigt  jusqu'au  pouce,  à  la  moulure  dorée  de 
la  conque. 

Ces  deux  belles  filles,  l'une  étincelante  d'émaux 
et  de  pierres  précieuses,  l'autre  à  peine  voilée 
d'une  transparente  tunique  de  gaze,  formaient  un 
groupe  charmant  sur  ce  char  aux  brillantes  cou- 
leurs. Huit  ou  dix  serviteurs,  vêtus  d'une  cotte  à 
raies  obliques  dont  les  plis  se  massaient  par  de- 
vant, accompagnaient  l'équipage,  se  réglant  sur 
l'allure  des  bœufs. 

De  ce  côté  du  fleuve  L'affluence  n'était  pas  moins 
grande  ;  les  habitants  du  quartier  des  Memnonia 
et  des  villages  circonvoisins  arrivaient  de  leur 
coté,  et  à  chaque  instant  les  barques,  déposant 
leur  charge  sur  le  quai  de  briques,  apportaient  de 
nouveaux  curieux  qui  épaississaient  la  foule.  D'in- 
nombrables chars,  se  dirigeant  vers  le  champ 
de  manœuvre,  faisaient  rayonner  leurs  roues 
comme  des  soleils  parmi  la  poussière  dorée  qu'ils 
soulevaient.  Thèbes,  à  ce  moment,  devait  être  dé- 
serte comme  si  un  conquérant  eût  emmené  son 
peuple  en  captivité. 

Le  cadre  était  d'ailleurs  digne  du  tableau.  Au 
milieu  de  verdoyantes  cultures,  d'où  jaillissaient 
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des  aigrettes  de  palmiers-doums,  se  dessinaient 
vivemenf  coloriés,  des  habitations  de  plaisance,' 
des  palais,  des  pavillons  d'été  entourés  de  syco- 
mores cl  de  mimosas.  Des  bassins  miroitaient  au 
soleil,  des  vignes  enlaçaient  leurs  festons  à  des 
treillages  voûtés;  au  fond,  se  découpait  la  gigan- 
tesque silhouette  du  palais  Rhamsès-Meïamoun 
avec  ses  pylônes  démesurés,  ses  murailles  énor- 
mes, ses  mâts  dorés  et  peints,  dont  les  banderoles 
«citaient  au  vent;  plus  au  nord,  les  deux  colosses 
qui  trônent  avec  une  pose  d'éternelle  impassibi- 
lité, montagnes  de  granit  à  forme  humaine,  de- 
vant 1  entrée    de   l'Aménophium,   s'ébauchaient 
dans  une  demi-teinte  bleuâtre,  masquant  à  demi 
le  Rhamesséium  plus  lointain  et  le  tombeau  en 
retraite  du  ■  grand  prêtre,  mais  laissant  entre- 
voir  par  un  de  ses  angles   le    palais  de    Mé- 
nephta. 

Plus  près  de  la  chaîne  libyque,  le  quartier  des 
Memnonia,  habité  par  les  colchvtes,  les  para- 
schistes  et  les  (arischeutes,  faisait  monter  dans 
I  air  bleu  les  rousses  fumées  de  ses  chaudières  de 
"atron  :  car  le  travail  de  la  mort  ne  s'arrête  jamais, 
et  la  vie  a  beau  se  répandre  tumultueuse,  les  ban- 
delettes se  préparent,  les  cartonnages  se  mou- 
lent, les  cercueils  se  couvrent  d'hiéroglyphes,  et 
quelque  cadavre  froid,  allongé  sur  le  lit  funèbre  à 
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pieds  de  lion  ou  de  chacal,  attend  qu'on  lui  lasse 
sa  toilette  d'éternité. 

A  l'horizon,  mais  rapprochées  par  la  transpa- 
rence de  l'air,  les  montagnes  lihyques  découpaient 
sur  le  ciel  pur  leurs  dentelures  calcaires,  et  leurs 
masses  arides  évidées  par  les  hypogées  et  les  sy- 
ringes . 

Lorsqu'on  se  tournait  vers  l'autre  rive,  la  vue 
n'était  pas  moins  merveilleuse  :  les  rayons  du  so- 
leil coloraient  en  rose,  sur  le  fond  vaporeux  de  la 
chaîne  arahique,  la  masse  gigantesque  du  palais 
du  Nord,  que  l'éloignement  pouvait  à  peine  dimi- 
nuer, et  qui  dressait  ses  montagnes  de  granit,  sa 
foret  de  colonnes  géantes,  au-dessus  des  habita- 
tions à  toit  plat. 

Devant  le  palais  s'étendait  une  vaste  esplanade 
descendant  au  llcuve  par  deux  escaliers  placés  à 
ses  angles;  au  milieu,  un  droinos  de  criosphinx, 
perpendiculaire  au  Nil,  conduisait  à  un  pylône 
démesuré,  précédé  de  deux  statues  colossales  et 
dune  paire  d'obélisques  dont  les  pyramidions,  dé- 
passant sa  corniche,  découpaient  leur  pointe  cou- 
leur de  chair  sur  l'azur  uni  du  ciel. 

En  recul  au-dessus  de  la  muraille  d'enceinte  se 
présentait  par  sa  face  latérale  le  temple  d'Am- 
mon;  et  plus  à  droite  s'élevaient  le  temple  de 
Khons  et  le  temple  d'Opht;  un  gigantesque  pylône 
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vu  de  profil  et  tourné  vers  le  midi,  deux  obélis- 
ques de  soixante  coudées  de  haut,  marquaient  le 
commencement  de  cette  prodigieuse  allée  de  deux 
mille  sphinx  à  corps  de  lion  et  à  tête  de  bélier,  se 
prolongeant  du  palais  du  nord  au  palais  du  sud  ; 
sur  les  piédestaux  l'on  voyait  s'évaser  les  croupes 
énormes  de  la  première  rangée  de  ces  monstres 
tournant  le  dos  au  Nil. 

Plus  loin  s'ébauchaient  vaguement  dans  une 
lumière  rosée  des  corniches  où  le  globe  mystique 
déployait  ses  vastes  ailes,  des  têtes  de  colosses  à 
figure  placide,  des  angles  d'édifices  immenses, 
des  aiguilles  de  granit,  des  superpositions  de  ter- 
rasses, des  bouquets  de  palmiers ,  s'épanouissant 
comme  des  touffes  d'herbe  entre  ces  prodigieux 
entassements  ;  et  le  palais  du  sud  développait  ses 
hautes  parois  coloriées,  ses  mats  pavoises,  ses 
portes  en  talus,  ses  obélisques  et  ses  troupeaux  de 
sphinx. 

Au  delà,  tant  que  la  vue  pouvait  s'étendre,  Oph 
se  déployait  avec  ses  palais ,  ses  collèges  de  prê- 
tres, ses  maisons,  et  de  faibles  lignes  bleues  indi- 
quaient aux  derniers  plans  la  crête  de  ses  mi> 
railles  et  le  sommet  de  ses  portes. 

Tahoser  regardait  vaguement  cette  perspective 
familière  pour  elle,  et  ses  yeux  distraits  n'expri- 
maient aucune  admiration;  mais,  en  passant  de- 
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vant  une  maison  presque  enfouie  dans  une  touffe 
de  luxuriante  végétation,  elle  sortit  de  son  apathie, 
sembla  chercher  du  regard  sur  la  terrasse  et  à  la 
galerie  extérieure  une  figure  connue. 

Un  beau  jeune  homme,  nonchalamment  appuyé 
à  une  des  colonnettes  du  pavillon,  paraissait  re- 
garder la  foule  ;  mais  ses  prunelles  sombres,  de- 
vant lesquelles  semblait  danser  un  rêve,  ne  s'arrê- 
tèrent pas  sur  le  char  qui  portait  Tahoser  et  Nofré. 

Cependant  la  petite  main  de  la  fille  de  Péta- 
mounoph  s'accrochait  nerveusement  au  rebord 
du  char.  Ses  joues  avaient  pâli  sous  la  légère  cou- 
che de  fard  dont  Nofré  les  avait  peintes,  et, 
comme  si  elle  défaillait,  à  plusieurs  reprises  elle 
aspira  l'odeur  de  son  bouquet  de  lotus. 


m 


Malgré  sa  perspicacité  habituelle,  Nofré  n'avait 
pas  remarqué  l'effet  produit  sur  sa  maîtresse  par 
le  dédaigneux  inconnu  :  elle  n'avait  vu  ni  sa  pâleur 
suivie  d'une  rougeur  foncée,  ni  la  lueur  plus  vive 
de  son  regard,  ni  entendu  le  bruissement  des 
émaux  et  des  perles  de  ses  colliers,  que  soulevait 
le  mouvement  de  sa  gorge  palpitante  ;  il  est  vrai 
que  son  attention  tout  entière  était  occupée  à  di- 
riger son  attelage ,  chose  assez  difficile  parmi 
les  masses  de  plus  en  plus  compactes  de  curieux 
accourus  pour  assister  à  la  rentrée  triomphale  du 
Pharaon. 

Enfin  leur  char  arriva  au  champ  de  manœuvre, 
immense  enceinte  aplanie  avec  soin  pour  le  dé- 
ploiement des  pompes  militaires  :  des  terrasse- 
ments, qui  avaient  dû  employer  pendant  des  an- 
nées les  bras  de  trente  nations  emmenées  en 
esclavage,  formaient  un  cadre  en  relief  au  gigan- 
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Icsque  parallélogramme  ;  des  murs  de  briques 
crues  formant  talus  revêtaient  ces  terrassements  ; 
leurs  crêtes  étaient  garnies,  sur  plusieurs  rangées 
de  profondeur,  par  des  centaines  de  mille  d'Égyp- 
tiens dont  les  costumes  blancs  ou  bigarrés  de  cou- 
leurs vives  papillotaient  au  soleil  dans  ce  fourmil- 
lement perpétuel  qui  caractérise  la  multitude, 
même  lorsqu'elle  semble  immobile;  en  arrière  de 
ce  cordon  de  spectateurs,  les  chars,  les  chariots, 
les  litières,  gardés  par  les  cochers,  les  conducteurs 
et  les  esclaves,  avaient  l'aspect  d'un  campement  de 
peuple  en  migration,  tant  le  nombre  en  était  consi- 
dérable: car  Thèbes,  la  merveille  du  monde  antique, 
comptait  plus  d'habitants  que  certains  royaumes. 

Le  sable  uni  et  fin  de  la  vaste  arène  bordée  d'un 
million  de' têtes  scintillait  de  points  micacés,  sous 
la  lumière  tombant  d'un  ciel  bleu  comme  l'émail 
des  statuettes  d'Osiris. 

Sur  le  côté  sud  du  champ  de  manœuvre,  le  revê- 
tement s'interrompait  et  laissait  déboucher  dans  la 
place  une  route  se  prolongeant  vers  l'Ethiopie 
supérieure,  le  long  de  la  chaîne  libyque.  A  l'angle 
opposé,  le  talus  coupé  permettait  au  chemin  de 
se  continuer  jusqu'au  palais  de  Rhamsès-Meïa- 
moun,  en  passant  à  travers  les  épaisses  murailles 
de  brique. 

La  fdle   de  Pélamounoph  et  Notre,   à  qui  les 
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serviteurs  avaient  fait  faire  place,  se  tenaient  à  cet 
angle,  sur  le  sommet  du  talus,  de  façon  à  voir 
défiler  tout  le  cortège  sous  leurs  pieds. 

Une  prodigieuse  rumeur,  sourde,  profonde  et 
puissante  comme  celle  d'une  mer  qui  approche, 
se  lit  entendre  dans  le  lointain  et  couvrit  les  mille 
susurrements  de  la  foule  :  ainsi  le  rugissement 
du  lion  l'ait  taire  les  miaulements  d'une  troupe 
de  chacals.  Bientôt  le  bruit  particulier  des  instru- 
ments se  détacha  de  ce  tonnerre  terrestre  produit 
par  le  roulement  des  chars  de  guerre  et  le  pas 
rhythmé  des  combattants  à  pied  ;  une  sorte   de 
brume  roussâtre,  comme  celle  tpie  soulève  le  vent 
du  désert,  envahit  le  ciel  de  ce  côté,  et  pourtant 
la  brise  était  tombée  ;  il  n'y  avait  pas  un  souffle 
d'air,  et  les  branches  les  plus  délicates  des  palmiers 
restaient  immobiles  comme  si  elles  eussent  été 
sculptées  dans  le  granit  des  chapiteaux  ;  pas  un 
cheveu  ne  frissonnait  sur  la  tempe  moite  des 
femmes,  et  les  barbes  cannelées  de  leurs  coiffures 
s'allongeaient  flasquement  derrière  leur  dos.  Ce 
brouillard  poudreux  était  produit  par  l'armée  en 
marche,  et  planait  au-dessus  d'elle  comme   un 
nuage  fauve. 

Le  tumulte  augmentait;  les  tourbillons  de  pous- 
sière s'ouvrirent,  et  les  premières  files  de  musi- 
ciens débouchèrent  dans  l'immense  arène,  à  la 
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grande  satisfaction  de  la  multitude,  qui,  malgré 
son  respect  pour  la  majesté  pharaonique,  com- 
mençait à  se  lasser  d'attendre  sous  un  soleil  qui 
eût  fait  fondre  tout  autre  crâne  que  des  crânes 
égyptiens. 

L'avant-garde  des  musiciens  s'arrêta  quelques 
instants  ;  des  collèges  de  prêtres,  des  députations 
des  principaux  habitants  de  Thèbes,  traversèrent 
le  champ  de  manœuvre  pour  aller  au-devant  du 
Pharaon,  et  se  rangèrent  en  haie  dans  les  poses  du 
respect  le  plus  profond,  de  manière  à  laisser  1p 
passage  libre  au  cortège. 

La  musique,  qui,  à  elle  seule,  eût  pu  former  une 
petite  armée,  se  composait  de  tambours,  de  tam- 
bourins, de  trompettes  et  de  sistres. 

Le  premier  peloton  passa,  sonnant  une  reten- 
tissante fanfare  de  triomphe  dans  ses  courts  clai- 
rons de  cuivre  brillants  comme  de  l'or.  Chacun  de 
ces  musiciens  portait  un  second  clairon  sous  le 
bras,  comme  si  l'instrument  avait  dû  se  fatiguer 
plutôt  que  l'homme.  Le  costume  de  ces  trompettes 
consistait  en  une  sorte  de  courte  tunique  serrée 
par  une  ceinture  dont  les  larges  bouts  retombaient 
par  devant  ;  une  bandelette  où  s'implantaient 
deux  plumes  d'autruche  divergentes  serrait  leur' 
é.aisse  chevelure.  Ces  plumes  ainsi  posées  rappe- 
laient les  antennes  des   scarabées  et  donnaient  à 
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ceux  qui  en  étaient  coiffés  une  bizarre  apparence 
d'insectes. 

Les  tambours,  vêtus  d'une  simple  cotte  plissée 
et  nus  jusqu'à  la  ceinture,  frappaient  avec  des 
baguettes  en  bois  de  sycomore  la  peau  d'onagre 
de  leurs  caisses  au  ventre  bombé,  suspendues 
à  un  baudrier  de  cuir,  d'après  le  rhythme  que 
leur  indiquait  en  tapant  dans  ses  mains  un 
maître  tambour  qui  se  retournait  souvent  vers 
eux.  à 

Après  les  tambours  venaient  les  joueurs  de  sis- 
tre, qui  secouaient  leur  instrument  par  un  geste 
brusque  et  saccadé,  et  faisaient  sonner,  à  inter- 
valles mesurés,  les  anneaux  de  métal  sur  les 
quatre  tringles  de  bronze. 

Les  tambourins  portaient  transversalement  de- 
vant eux  leur  caisse  oblongue,  rattachée  par  une 
écharpe  passée  derrière  le  col,  et  frappaient  à 
pleins  poings  la  peau  tendue  aux  deux  bouts. 

Chaque  corps  de  musique  ne  comptait  pas  moins 
de  deux  cents  hommes  ;  mais  l'ouragan  de  bruit 
que  produisaient  clairons,  tambours,  sistres,  tam- 
bourins, et  qui  eût  fait  saigner  les  oreilles  dans 
l'intérieur  d'un  palais,  n'avait  rien  de  trop  éclatant 
ni  de  trop  formidable  sous  la  vaste  coupole  du 
ciel,  au  milieu  de  cet  immense  espace,  parmi  ce 
peuple  bourdonnant,  en  tète  de  cette  armée  à 
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lasser  les  nomenclateurs,  qui  s'avançait  avec  le 
grondement  des  grandes  eaux. 

Etait-ce  trop  d'ailleurs  de  huit  cents  musiciens 
pour  précéder  un  Pharaon  bien-aimé  d'Amoun- 
Ra,  représenté  par  des  colosses  de  basalte  et  de 
granit  de  soixante  coudées  de  haut,  ayant  son 
nom  écrit  dans  des  cartouches  sur  des  monu- 
ments impérissables,  et  son  histoire  sculptée  et 
peinte  sur  les  murs  des  salles  hypostyles,  sur  les 
parois  des  pylônes,  en  interminables  bas-reliefs, 
en  fresques  sans  fin  ?  était-ce  trop,  en  vérité,  pour 
un  roi  soulevant  par  leur  chevelure  cent  peuples 
conquis,  et  du  haut  de  son  tronc  morigénant  .les 
nations  avec  son  fouet,  pour  un  Soleil  vivant  brû- 
lant les  yeux  éblouis,  pour  un  dieu,  à  l'éternité 
près  ? 

Après  la  musique  arrivaient  les  captifs  barba- 
res, à  tournures  étranges,  à  masque  bestial,  à 
peau  noire,  à  chevelure  crépue,  ressemblant  au- 
tant au  singe  qu'à  l'homme,  et  vêtus  du  costume 
de  leur  pays  ;  une  jupe  au-dessus  des  hanches  et 
retenue  par  une  bretelle  unique,  brodée  d'orne- 
ments de  couleurs  diverses. 

Une  cruauté  ingénieuse  et  fantasque  avait  pré- 
sidé à  l'enchaînement  de  ces  prisonniers.  Les  uns 
étaient  liés  derrière  le  dos  par  les  coudes;  les  au- 
tres par  les  mains  élevées  au-dessus  de  la  tête, 
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dans  la  position  la  plus  gênante  ;  ceux-ci  avaient 
les  poignets  pris  dans  des  cangues  de  bois;  ceux-là, 
le  col  étranglé  dans  un  carcan  ou  dans  une  corde 
qui  enchaînait  toute  une  file,  faisant  un  nœud  à 
chaque  victime.  Il  semblait  qu'on  eût  pris  plaisir 
à  contrarier  autant  que  possible  les  attitudes  hu- 
maines, en  garrottant  ces  malheureux,  qui  s'a- 
vançaient devant  leur  vainqueur  d'un  pas  gauche 
et  contraint,  roulant  de  gros  yeux  et  se  livrant  à 
des  contorsions  arrachées  par  la  douleur. 

Des  gardiens  marchant  à  coté  d'eux  réglaient 
leur  allure  à  coups  de  bâton. 

Des  femmes  basanées,  aux  longues  tresses  pen- 
dantes, portant  leurs  enfants  dans  un  lambeau 
d'étoffe  noué  à  leur  front,  venaient  derrière,  hon- 
teuses, courbées,  laissant  voir  leur  nudité  grêle 
et  difforme,  vil  troupeau  dévoué  aux  usages  les 
plus  infimes. 

D'autres,  jeunes  et  belles,  la  peau  d'une  nuance 
moins  foncée,  les  bras  ornés  de  larges  cercles  d'i- 
voire, les  oreilles  allongées  par  de  grands  disques 
de  métal,  s'enveloppaient  de  longues  tuniques  à 
manches  larges,  entourées  au  col  d'un  ourlet  de 
broderies  et  tombant  à  plis  fins  et  pressés  jusque 
sur  leurs  chevilles,  où  bruissaient  des  anneaux  ; 
pauvres  filles  arrachées  à  leur  patrie,  à  leurs  pa- 
rents, à  leurs  amours  peut-être ,  elles  souriaient 
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cependant  à  travers  leurs  larmes,  car  le  pouvoir 
de  la  beauté  est  sans  bornes,  f  étrangeté  fait  naî- 
tre le  caprice,  et  peut-être  la  faveur  royale  atten- 
dait-elle une  de  ces  captives  barbares  dans  les 
profondeurs  secrètes  du  gynécée. 

Des  soldats  les  accompagnaient  et  les  préser- 
vaient du  contact  de  la  foule. 

Les  porte-étendard  venaient  ensuite,  élevant  les 
hampes  dorées  de  leurs  enseignes  représentant  des 
baris  mystiques,  des  éperviers  sacrés,  des  têtes 
d'Hàtor  surmontées  de  plumes  d'autruche,  des 
ibex  ailés,  des  cartouches  historiés  au  nom  du  roi, 
des  crocodiles  et  autres  symboles  religieux  ou 
guerriers.  A  ces  étendards  étaient  nouées  de  lon- 
gues cravates  blanches,  ocellées  de  points  noirs 
que  le  mouvement  de  la  marche  faisait  gracieuse- 
ment voltiger. 

A  l'aspect  des  étendards  annonçant  la  venue  du 
Pharaon,  les  dépulations  de  prêtres  et  de  notables 
tendirent  vers  lui  leurs  mains  suppliantes,  ou  les 
laissèrent  pendre  sur  leurs  genoux,  les  paumes 
tournées  en  l'air.  Quelques-uns  même  se  proster- 
nèrent, les  coudes  serrés  au  long  du  corps,  le  front 
dans  la  poudre,  avec  des  attitudes  de  soumission 
absolue  et  d'adoration  profonde;  les  spectateurs 
agitaient  en  tous  sens  leurs  grandes  palmes. 

Un  héraut  ou  lecteur,  tenant  à  la  main  un  rou- 
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leau  couvert  de  signes  hiéroglyphiques,  s'avança 
tout  seul  entre  les  porte-étendard  et  les  thurifé- 
raires qui  précédaient  la  litière  du  roi. 

Il  proclamait  d'une  voix  forte,  retentissante 
comme  une  trompette  d'airain,  les  victoires  du 
Pharaon  :  il  disait  les  fortunes  des  divers  combats, 
le  nombre  des  captifs  et  des  chars  de  guerre  enle- 
vés à  l'ennemi,  le  montant  du  butin,  les  mesures 
de  poudre  d'or,  les  dents  d'éléphant,  les  plumes 
d'autruche,  les  masses  de  gomme  odorante, 
les  girafes,  les  lions,  les  panthères  et  autres 
animaux  rares;  il  citait  le  nom  des  chefs  bar- 
bares tués  par  les  javelines  ou  les  flèches  de  Sa 
Majesté,  l'Aroëris  tout-puissant,  le  favori  des 
dieux. 

A  chaque  énonciatîon,  le  peuple  poussait  une 
clameur  immense,  et,  du  haut  des  talus,  jetait  sur 
la  route  du  vainqueur  de  longues  branches  vertes 
des  palmiers  qu'il  balançait. 

Enfin  le  Pharaon  parut  ! 

Des  prêtres,  se  retournant  à  intervalles  égaux, 
allongeaient  vers  lui  leurs  amsclurs  après  avoir 
jeté  de  l'encens  sur  les  charbons  allumés  dans  la 
petite  coupe  de  bronze,  soutenue  par  une  main 
emmanchée  d'une  espèce  de  sceptre  terminé  à 
l'autre  bout  par  une  tête  d'animal  sacré,  et  mar- 
chaient respectueusement  à  reculons  pendant  que 
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la  fumée  odorante  cl  bleue  montait  aux  narines 
du  triomphateur,  en  apparence  indifférent  à  ces 
honneurs  comme  une  divinité  de  bronze  ou  de 
basalte. 

Douze  oëris  ou  chefs  militaires,  la  tète  couverte 
d'un  léger  casque  surmonté  d'une  plume  d'autru- 
che, le  torse  nu,  les  reins  enveloppés  d'un  pagne 
à  plis  roides,  portant  devant  eux  leur  targe  sus- 
pendue à  leur  ceinture,  soutenaient  une  sorte  de 
pavois  sur  lequel  posait  le  trône  du  Pharaon. 
C'était  un  siège  à  pieds  et  à  bras  de  lion,  au  dos- 
sier élevé,  garni  d'un  coussin  débordant,  orné  sur 
sa  face  latérale  d'un  lacis  de  Heurs  roses  et  bleues  ; 
les  pieds,  les  bras,  les  nervures  du  trône,  étaient 
dorés,  et  de  vives  couleurs  remplissaient  les  places 
laissées  vides  par  la  dorure. 

De  chaque  côté  du  brancard,  quatre  flabelli- 
fères  agitaient  au  bout  de  hampes  dorées  d'énor- 
mes éventails  de  plumes  d'une  forme  semi-circu- 
laire ;  deux  prêtres  soulevaient  une  grande  corne 
d'abondance  richement  ornementée,  d'où  retom- 
baient eu  gerbes  de  gigantesques  fleurs  de  lotus. 

Le  Pharaon  était  coiffé  d'un  casque  allongé  en 
mitre,  découpant  par  une  échancrure  la  conque 
de  l'oreille  et  se  rabattant  vers  la  nuque  pour  la 
protéger.  Sur  le  fond  bleu  du  casque  scintillait  un 
semis  de  ponds  semblables  à  des  prunelles  d'oi- 
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seau  et  formés  de  trois  cercles  noirs,  blancs  et 
rouges;  un  liséré  écarlate  et  jaune  en  garnissait 
le  bord,  et  la  vipère  symbolique,  tordant  ses  an- 
neaux d'or  sur  la  partie  antérieure,  se  redressait 
et  se  rengorgeait  au-dessus  du  front  royal  ;  deux 
longues  barbes  cannelées  et  de  couleur  pourpre 
flottaient  sur  les  épaules  et  complétaient  cette 
coiffure  d'une  majestueuse  élégance. 

Un  large  gorgerin  à  sept  rangs  d'émaux,  de 
pierres  précieuses  et  de  perles  d'or,  s'arrondissait 
sur  la  poitrine  du  Pharaon  et  jetait  de  vives  lueurs 
au  soleil.  Pour  vêtement  supérieur  il  portait  une 
espèce  de  brassière  quadrillée  de  rose  et  de  noir, 
dont  les  bouts  allongés  en  bandelettes  tournaient 
plusieurs  fois  autour  du  buste  et  le  serraient 
étroitement;  les  manches,  coupées  à  la  hauteur 
du  biceps  et  bordées  de  lignes  transversales  d'or, 
de  rouge  et  de  bleu,  laissaient  voir  des  bras  ronds 
el  forts,  dont  le  gauche  était  garni  d'un  large  poi- 
gnet de  mêlai  destiné  à  amortir  le  frôlement  de  la 
corde  lorsque  le  Pharaon  décochait  une  llèche  de 
son  arc  triangulaire,  et  dont  le  droit,  orné  d'un 
bracelet  composé  d'un  serpent  enroulé  plusieurs 
fois  sur  lui-môme,  tenait  un  long  sceptre  d'or 
terminé  par  un  bouton  de  lotus.  Le  reste  du  corps 
étail  enveloppé  d'une  draperie  du  plus  fin  lin  à 
plis  multipliés,  arrêtée  aux  hanches  par  une  cein- 
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ture  imbriquée  de  plaquettes  en  émail  et  en  or. 
Entre  la  brassière  et  la  ceinture,  le  torse  appa- 
raissait, luisant  et  poli  comme  le  granit  rose  tra- 
vaillé par  un  ouvrier  habile.  Des  sandales  à  poin- 
tes recourbées,  pareilles  à  des  patins,  chaussaient 
ses  pieds  étroits  et  longs,  rapprochés  l'un  de  l'au- 
tre comme  les  pieds  des  dieux  sur  les  murailles 
des  temples. 

Sa  figure  lisse,  imberbe,  aux  grands  traits  purs, 
qu'il  ne  semblait  au  pouvoir  d'aucune  émotion  hu- 
maine de  déranger  et  que  le  sang  de  la  vie  vul- 
gaire ne  colorait  pas,  avec  sa  pâleur  morte,  ses 
lèvres  scellées,  ses  yeux  énormes,  agrandis  de  li- 
gnes noires,  dont  les  paupières  ne  s'abaissaient 
non  plus  que  celles  de  l'épervier  sacré,  inspirait 
par  son  immobilité  même  une  respectueuse  épou- 
vante. On  eût  dit  que  ces  yeux  fixes  ne  regardaient 
que  l'éternité  et  l'infini;  lss  objets  environnants 
ne  paraissaient  pas  s'y  refléter.  Les  satiétés  de  la 
jouissance,  le  blasement  des  volontés  satisfaites 
aussitôt  qu'exprimées,  l'isolement  du  demi-dieu 
qui  n'a  pas  de  semblables  parmi  les  mortels,  le 
dégoût  des  adorations  et  comme  l'ennui  du  triom- 
phe, avaient  figé  à  jamais  cette  physionomie,  im- 
placablement douce  et  d'une  sérénité  granitique. 
Osiris  jugeant  les  âmes  n'eût  pas  eu  l'air  plus  ma- 
jestueux et  plus  calme. 
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Un  grand  lion  privé,  couché  à  côté  de  lui  sur  le 
brancard,  allongeait  ses  énormes  pattes  comme 
un  sphinx  sur  son  piédestal,  et  clignait  ses  pru- 
nelles jaunes. 

Une  corde,  attachée  à  la  litière,  reliait  au  Pha- 
raon les  chars  de  guerre  des  chefs  vaincus  ;  il  les 
traînait  derrière  lui,  comme  des  animaux  à  la 
laisse.  Ces  chefs,  à  l'attitude  morne  et  farouche, 
dont  les  coudes  rapprochés  par  une  ligature  for- 
maient un  angle  disgracieux,  vacillaient  gauche- 
ment à  la  trépidation  des  chars,  que  menaient  des 
cochers  égyptiens. 

Ensuite  venaient  les  chars  de  guerre  des  jeunes 
princes  de  la  famille  royale  ;  des  chevaux  de  race 
pure,  aux  formes  élégantes  et  nobles,  aux  jambes 
fines,  aux  jarrets  nerveux,  à  la  crinière  taillée  en 
brosse,  les  traînaient,  attelés  deux  à  deux,  en  se- 
couant leurs  têtes  empanachées  de  plumes  rou- 
ges, ornées  de  têtières  et  de  frontaux  à  bos- 
selles de  métal.  Un  timon  courbe  appuyait  sur 
leurs  garrots  garnis  de  panneaux  écarlates  deux 
sellettes  surmontées  de  boules  en  airain  poli, 
et  que  réunissait  un  joug  léger,  intléchi  comme 
un  arc  dont  les  cornes  rebrousseraient  ;  une 
sous-ventrière  et  une  courroie  pectorale  riche- 
ment piquée  et  brodée  de  riches  housses  rayées 
de   bleu  ou  de   rouge  et  frangées  de  houppes, 


112  LE   ROMAN   DE   LA    MOMIE. 

complétaient  ce  harnachement  solide,  gracieux  et 
léger. 

La  caisse  du  char,  peinte  de  rouge  et  de  vert, 
garnie  de  plaques  et  de  demi-sphères  de  bronze, 
semblable  à  Ynmbo  des  boucliers,  était  flanquée 
de  deux  grands  carquois  posés  diagonalement  en 
sens  contraire,  dont  l'un  renfermait  des  javelines 
et  l'autre  des  flèches.  Sur  chaque  face,  un  lion 
sculpté  et  doré,  les  pattes  en  arrêt,  le  mufle  plissé 
par  un  effroyable  rictus,  semblait  rugir  et  vouloir 
s'élancer  sur  les  ennemis. 

Les  jeunes  princes  avaient  pour  coiffure  une 
bandelette  qui  sériait  leurs  cheveux  et  où  s'entor- 
tillait, en  gonflant  sa  gorge,  la  vipère  royale;  pour 
vêtement  une  tunique  ornée  au  col  et  aux  manches 
de  broderies  éclatantes  et  cerclée  à  la  taille  d'un 
ceinturon  de  cuir  fermé  par  une  plaque  de  métal 
gravée  d'hiéroglyphes;  à  ce  ceinturon  était  passé 
un  long  poignard  à  lame  d'airain  triangulaire, 
dont  la  poignée  cannelée  transversalement  se  ter- 
minait en  tête  d'épervier. 

Sur  le  char,  à  côté  de  chaque  prince,  se  tenaient 
le  cocher  chargé  de  conduire  le  char  pendant  la 
bataille,  ctl'écuycr  occupé  à  parer  avec  le  bouclier 
les  coups  dirigés  vers  le  combattant,  pendanl  que 
lui-même  décochait  les  flèches  ou  dardait  les  ja- 
velines puisées  aux  carquois  latéraux. 
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A  la  suite  des  princes  arrivaient  les  chars,  cava- 
lerie des  Égyptiens,  au  nombre  de  vingt  mille, 
chacun  traîné  par  deux  chevaux  et  monté  par 
trois  hommes.  Ils  s'avançaient  par  dix  de  front, 
les  essieux  se  louchant  presque  et  ne  se  heurtant 
jamais,  tant  l'habileté  des  cochers  était  grande. 

Quelques  chars  moins  pesants,  destinés  aux  es- 
carmouches et  aux  reconnaissances,  marchaient 
en  tête  et  ne  portaient  qu'un  seul  guerrier  ayant, 
pour  garder  les  mains  libres  pendant  la  bataille, 
les  rênes  de  son  attelage  passées  autour  du  corps; 
avec  quelques  pesées  à  droite,  à  gauche  ou  en 
arrière,  il  dirigeait  et  arrêtait  ses  chevaux;  et  c'é- 
tait vraiment  merveilleux  de  voir  ces  nobles  bê- 
tes, qui  semblaient  abandonnées  à  elles-mêmes, 
guidées  par  d'imperceptibles  mouvements,  conser- 
ver une  imperturbable  régularité  d'allure. 

Sur -un  de  ces  chars,  l'élégant  Ahmosis,  le  pro- 
tégé deNofré,  dressait  sa  haute  taille  et  promenait 
ses  regards  sur  la  foule,  en  cherchant  à  y  décou- 
vrir Tahoser. 

Le  piétinement  des  chevaux,  contenus  à  grand' - 
peine,  le  tonnerre  des  roues  garnies  de  bronze, 
le  frisson  métallique  des  armes,  donnaient  à  ce 
défilé  quelque  chose  d'imposant  et  de  formidable, 
fait  pour  jeter  la  terreur  dans  les  âmes  les  plus 
intrépides.  Les  casques,  les  plumes,  les  boucliers, 
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les  corselets  papelonnés  d'écaillés  vertes,  rouges 
et  jaunes,  les  arcs  dorés,  les  glaives  d'airain,  re- 
luisaient et  tlamboyaient  terriblement  au  soleil  ou- 
vert dans  le  ciel,  au-dessus  de  la  chaîne  libyque, 
comme  un  grand  œil  osirien,  et  l'on  sentait  que 
le  choc  d'une  pareille  armée  devait  balayer  les  na- 
tions comme  l'ouragan  chasse  devant  lui  une  paille 
légère. 

Sous  ces  roues  innombrables,  la  terre  résonnait 
et  tremblait  sourdement,  comme  si  une  catastro- 
phe de  la  nature  l'eût  agitée. 

Aux  chars  succédèrent  les  bataillons  d'infanterie, 
marchant  en  ordre,  le  bouclier  au  bras  gauche,  et, 
suivant  leur  arme,  la  lance,  le  harpe,  l'arc,  la  fronde 
ou  la  hache  à  la  main  droite;  les  têtes  de  ces  sol- 
dats étaient  couvertes  darmets ornés  de  deux  mè- 
ches de  crin,  leurs  corps  sanglés  par  une  ceinture- 
cuirasse  en  peau  de  crocodile;  leur  air  impassible, 
la  régularité  parfaite  de  leurs  mouvements,  leur 
teint  de  cuivre  rouge  foncé  encore  par  une  expédi- 
tion récente  aux  régions  brûlantes  de  l'Ethiopie  su- 
périeure,  la  poudre  du  désert  tamisée  sur  leurs  vête- 
ments, inspiraient  l'admiration  pour  leur  discipline 
et  leur  courage.  Avec  de  tels  soldats,  l'Egypte  pou- 
vait conquérir  le  monde.  Ensuite  venaient  les  trou- 
pes alliées,  reconnaissables  à  la  forme  barbare  de 
leurs  casques,  pareils  à  des  mitres  tronquées,  ou 
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surmontés  de  croissants  embrochés  dans  une 
pointe.  Leurs  glaives  aux  larges  tranchants,  leurs 
haches  tailladées,  devaient  faire  d'inguérissables 
blessures. 

Des  esclaves  portaient  le  butin  annoncé  par  le 
héraut,  sur  leurs  épaules  ou  sur  des  brancards,  et 
des  belluaires  traînaient  en  laisse  des  panthères, 
des  guépards  s' écrasant  contre  terre  comme  pour 
se  cacher,  des  autruches  battant  des  ailes,  des  gi- 
rafes dépassant  la  foule  de  toute  la  longueur  de 
leur  col,  et  jusqu'à  des  ours  bruns  pris,  disait-on, 
dans  les  Montagnes  de  la  Lune. 

Depuis  longtemps  déjà  le  roi  était  rentré  dans 
son  palais,  que  le  défilé  continuait  encore. 

En  passant  devant  le  talus  où  se  tenaient  Tahoser 
et  Nofré,  le  Pharaon,  que  sa  litière  posée  sur  les 
épaules  des  oëris  mettait  par-dessus  la  foule  au 
niveau  de  la  jeune  tille,  avait  lentement  fixé  sur 
elle  son  regard  noir  ;  il  n'avait  pas  tourné  la  tête, 
pas  un  muscle  de  sa  face  n'avait  bougé,  et  son 
masque  était  resté  immobile  comme  le  masque 
d'or  d'une  momie  ;  pourtant  ses  prunelles  avaient 
glissé  entre  ses  paupières  peintes  du  côté  de  Ta- 
hoser, et  une  étincelle  de  désir  avait  animé  leurs 
disques  sombres  ;  effet  aussi  effrayant  que  si  les 
yeux  de  granit  d'un  simulacre  divin,  s'illuminaut 
tout  à  coup,  exprimaient  une  idée  humaine.  Une 
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de  ses  mains  avait  quitté  le  bras  de  son  trône  et 
s'était  levée  à  demi;  geste  imperceptible  pour  tout 
le  monde,  mais  que  remarqua  un  des  serviteurs 
marchant  près  du  brancard,  et  dont  les  yeux  se 
dirigèrent  vers  la  fille  de  Pétamounoph. 

Cependant  la  nuit  était  tombée  subitement,  car 
il  n'y  a  pas  de  crépuscule  en  Egypte  ;  la  nuit,  ou 
plutôt  un  jour  bleu  succédant  à  un  jour  jaune. 
Sur  l'azur  d'une  transparence  infinie  s'allumaient 
d'innombrables  étoiles,  dont  les  scintillations 
tremblaient  confusément  dans  l'eau  du  Nil,  agitée 
par  les  barques  qui  ramenaient  à  l'autre  rive  la 
population  de  Thèbes  ;  et  les  dernières  cohortes 
de  l'armée  se  déroulaient  encore  sur  la  plaine 
comme  les  anneaux  d'un  serpent  gigantesque, 
lorsque  la  cange  déposa  Tahoser  à  la  porte  d'eau 
de  son  palais. 


IV 


Le  Pharaon  arriva  devant  son  palais,  situé  ta 
peu  de  distance  du  champ  de  manœuvre  sur  la 
rive  gauche  du  Nil. 

Dans  la  transparence  bleuâtre  de  la  nuit,  l'im- 
mense édifice  prenait  des  proportions  encore  plus 
colossales  et  découpait  ses  angles  énormes  sur  le 
fond  violet  de  la  chaîne  libyque,  avec  une  vigueur 
effrayante  et  sombre.  L'idée  d'une  puissance  ab- 
solue s'attachait  à  ces  masses  inébranlables,  sur 
lesquelles  l'éternité  semblait  devoir  glisser  comme 
une  goutte  d'eau  sur  un  marbre. 

Une  grande  cour  entourée  d'épaisses  mu- 
railles ornées  à  leur  sommet  de  profondes  mou- 
lures précédait  le  palais;  au  fond  de  cette  cour  se 
dressaient  deux  hautes  colonnes  à  chapiteaux  de 
palmes  marquant  l'entrée  d'une  seconde  enceinte. 
Derrière  les  colonnes  s'élevait  un  pylône  gigantes- 
que composé  de  deux  monstrueux  massifs,  en- 
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serrant  une  porte  monumentale  plutôt  faite  pour 
laisser  passer  des  colosses  de  granit  que  des 
hommes  de  chair.  Au  delà  de  ces  propylées, rem- 
plissant le  fond  d'une  troisième  cour,  le  palais 
proprement  dit  apparaissait  avec  sa  majesté  formi- 
dable; deux  avant-corps  pareils  aux  bastions  d'une 
forteresse  se  projetaient  carrément ,  offrant  sur 
leurs  faces  des  bas-reliefs  méplats  d'une  dimension 
prodigieuse,  qui  représentaient  sous  la  forme  con- 
sacrée le  Pharaon  vainqueur  flagellant  ses  ennemis 
et  les  foulant  aux  pieds;  pages  d'histoire  démesu- 
rées, écrites  au  ciseau  sur  un  colossal  livre  de  gra- 
nit, et  que  la  postérité  la  plus  reculée  devait  lire. 

Ces  pavillons  dépassaient  de  beaucoup  la  hau- 
teur du  pylône,  et  leur  corniche  évasée  et  créne- 
lée de  merlons  s'arrondissait  orgueilleusement 
sur  la  crête  des  montagnes  libyques,  dernier 
plan  du  tableau.  Reliant  l'un  à  l'autre,  la  façade 
du  palais  occupait  tout  l'espace  intermédiaire.  Au- 
dessus^  de  sa  porte  géante,  flanquée  de  sphinx, 
flamboyaient  trois  étages  de  fenêtres  carrées  tra- 
hissant au  dehors  l'éclairage  intérieur  et  découpant 
sur  la  paroi  sombre  une  sorte  de  damier  lumi- 
neux. Au  premier  étage  saillaient  des  balcons  sou- 
tenus par  des  statues  de  prisonniers  accroupis  sous 
la  tablette. 

Les  officiers  de  la  maison  du  roi,  les  eunuques, 
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les  serviteurs,  les  esclaves,  prévenus  de  l'approche 
de  Sa  Majesté  par  la  fanfare  des  clairons  et  le  rou- 
lement des  tambours,  s'étaient  portés  à  sa  ren- 
contre et  l'attendaient  agenouillés  ou  prosternés 
sur  le  dallage  des  cours  ;  des  captifs  de  la  mauvaise 
race  de  Schcto  portaient  des  urnes  remplies  de 
sel  et  d'huile  d'olive,  où  trempait  une  mèche  dont 
la  flamme  crépitait  vive  et  claire,  et  se  tenaient 
rangés  en  ligne  de  la  porte  du  palais  à  l'entrée 
de  la  première  enceinte,  immobiles  comme  des 
lampadaires  de  bronze. 

Bientôt  la  tête  du  corlége  pénétra  dans  le  palais, 
et,  répercutés  par  les  échos,  les  clairons  et  les 
tambours  résonnèrent  avec  un  fracas  qui  fit  s'en- 
voler les  ibis  endormis  sur  les  entablements. 

Les  oéris  s'arrêtèrent  à  la  porte  de  la  façade, 
entre  les  deux  pavillons.  Des  esclaves  apportèrent 
un  escabeau  à  plusieurs  marches  et  le  placèrent  à 
côté  du  brancard  ;  le  Pharaon  se  leva  avec  une 
lenteur  majestueuse,  et  se  tint  debout  quelques 
secondes  dans  une  immobilité  parfaite.  Ainsi 
monté  sur  ce  S£>cle  d'épaules,  il  planait  au-dessus 
des  têtes  et  paraissait  avoir  douze  coudées;  éclairé 
bizarrement,  moitié  par  la  lune  qui  se  levait, 
moitié  par  la  lueur  des  lampes,  sous  ce  costume 
dont  les  dorures  et  les  émaux  scintillaient  brus- 
quement, il  ressemblait  à  Osiris  ou  plutôt  à  Ty- 
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phon  ;  il  descendu  les  marches  d'un  pas  de  slatue, 
et  pénétra  enfin  dans  le  palais. 

Une  première  cour  intérieure,  encadrée  d'un 
rang  énorme  de  piliers  bariolés  d'hiéroglyphes  et 
soutenant  une  frise  terminée  en  volute,  fut  tra- 
versée lentement  par  le  Pharaon,  au  milieu  dune 
foule  d'esclaves  et  de  servantes  prosternés. 

Une  autre  cour  se  présenta  ensuite,  entourée 
d'un  promenoir  couvert  et  de  colonnes  trapues 
portant  pour  chapiteau  un  dé  de  granit  sur  lequel 
pesait  une  massive  architrave.  Un  caractère  d'in- 
destructibilité  était  écrit  dans  les  lignes  droites  et 
les  formes  géométriques  de  cette  architecture  bâtie 
avec  des  quartiers  de  montagne  :  les  piliers  et  les 
colonnes  semblaient  se  piéter  puissamment  pour 
soutenir  le  poids  des  immenses  pierres  appuyées 
sur  les  cubes  de  leurs  chapiteaux  ;  les  murs  se 
renverser  en  talus  afin  d'avoir  plus  d'assiette,  et 
les  assises  se  joindre  de  façon  à  ne  former  qu'un 
seul  bloc  :  mais  des  décorations  polychromes,  des 
bas-reliefs  en  creux  rehaussés  de  teintes  plates 
d'un  vif  éclat,  donnaient,  dans  le  jour,  de  la  lé- 
gèreté et  de  la  richesse  à  ces  énormes  masses, 
qui,  la  nuit,  reprenaient  toute  leur  carrure. 

Sur  la  corniche  de  style  égyptien,  dont  la  ligne 
inllexible  tranchait  dans  le  ciel  un  vaste  parallé- 
logramme d'azur  foncé,  tremblotaient  au  souille 
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intermittent  de  la  brise  des  lampes  allumées  de 
distance  en  distance;  le  vivier,  placé  an  milieu  de 
la  cour,  mêlait  en  les  reflétant  leurs  étincelles 
rouges  aux  étincelles  bleues  de  la  lune  ;  des  ran- 
gées d'arbustes  plantés  autour  du  bassin  déga- 
geaient leurs  parfums  faibles  et  doux. 

Au  fond  s'ouvrait  la  porte  du  gynécée  et  des  ap- 
partements secrets,  décorés  avec  une  magnifi- 
cence toute  particulière. 

Au-dessous  du  plafond  régnait  une  frise  d'uraeus 
dressés  sur  la  queue  et  gonflant  la  gorge.  Sur 
l'entablement  de  la  porte,  dans  la  courbure  de  la 
corniche,  le  globe  mystique  déployait  ses  im- 
menses ailes  imbriquées  ;  des  colonnes  disposées 
en  lignes  symétriques  supportaient  d'épaisses 
membrures  de  granit  formant  des  soffites,  dont  le 
fond  bleu  élait  constellé  d'étoiles  d'or.  Sur  les 
murailles,  de  grands  tableaux  découpés  dans  la 
paroi  de  granit  et  coloriés  des  teintes  les  plus 
brillantes  représentaient  les  occupations  familières 
du  gynécée  et  les  scènes  de  la  vie  intime.  On  y 
voyait  Pharaon  sur  son  trône  et  jouant  gravement 
aux  échecs  avec  une  de  ses  femmes  se  tenant  nue 
et  debout  devant  lui,  la  tête  ceinte  d'un  large  ban- 
deau d'où  s'épanouissaient  en  gerbe  des  fleurs  de 
lotus.  Dans  un  autre  tableau,  le  Pharaon,  sans 
rien  perdre  de  son  impassibilité  souveraine  et  sa- 
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cerdotale,  allongeait  la  main  et  touchait  le  men- 
ton d'une  jeune  fille,  vêtue  d'un  collier  et  d'un 
bracelet,  qui  lui  présentait  un  bouquet  à  respirer. 

Ailleurs  on  l'apercevait  incertain  et  souriant, 
comme  s'il  eût  malicieusement  suspendu  son 
choix,  au  milieu  des  jeunes  reines  agaçant  sa 
gravité  par  toutessortes  de  coquetteries  caressantes 
et  gracieuses. 

D'autres  panneaux  représentaient  des  musi- 
ciennes et  des  danseuses,  des  femmes  au  bain , 
inondées  d'essence  et  massées  par  des  esclaves, 
avec  une  élégance  de  poses,  une  suavité  juvénile 
de  formes  et  une  pureté  de  trait  qu'aucun  art  n'a 
dépassées. 

Des  dessins  d'ornementation  d'un  goût  riche  et 
compliqué,  d'une  exécution  parfaite,  où  se  ma- 
riaient le  vert,  le  rouge,  le  bleu,  le  jaune,  le  blanc, 
couvraient  les  espaces  laissés  vides.  Dans  des  car- 
touches et  des  bandes  allongées  en  stèles,  se  li- 
saient les  litres  du  Pharaon  et  des  inscriptions  en 
son  honneur. 

Sur  le  fût  des  énormes  colonnes  tournaient  des 
ligures  décoratives  ou  symboliques  coiffées  du 
pschcnt,  armées  du  tau,  qui  se  suivaient  proces- 
sionnellement,  et  dont  l'œil,  dessiné  de  face  sur 
une  tète  de  profil,  semblait  regarder  curieusement 
dans  la  salle.  Des  lignes  d'hiéroglyphes  perpendi- 
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culaires  séparaient  les  zones  de  personnages. 
Parmi  les  feuilles  vertes  découpées  sur  le  tambour 
du  chapiteau,  des  boutons  et  des  calices  de  lotus 
se  détachaient  avec  leurs  couleurs  naturelles  et 
simulaient  des  corbeilles  fleuries. 

Entre  chaque  colonne ,  une  selle  élégante  de 
bois  de  cèdre  peint  et  doré  soutenait  sur  sa  plate- 
forme une  coupe  de  bronze  remplie  d'huile 
parfumée,  où  les  mèches  de  coton  puisaient  une 
clarté  odorante. 

Des  groupes  de  vases  allongés  et  reliés  par  des 
guirlandes  alternaient  avec  les  lampes  et  faisaient 
épanouir  au  pied  des  colonnes  des  gerbes  aux 
barbes  d'or,  mêlées  d'herbes  des  champs  et  de 
plantes  balsamiques. 

Au  milieu  de  la  salle,  une  table  ronde  en  por- 
phyre,  dont  le   disque   était  supporté   par   une 
figure  de  captif,  disparaissait  sous  un  entassement 
d'urnes,  de  vases,  de  buires,  de  pots,  d'où  jail- 
lissaient une  forêt  de  Heurs  artificielles  gigan- 
tesques :  car    des  fleurs  vraies  eussent  semblé 
mesquines  au  centre  de  cette  salle  immense,  et  il 
fallait  mettre  la    nature  en  proportion  avec  le 
travail  grandiose  de  l'homme;  les  plus  vives  cou- 
leurs, jaune  d'or,  azur,  pourpre,  diapraient  des 
calices  énormes. 

Au  fond  s'élevait  le  trône  ou  fauteuil  du  Pharaon, 
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donl  les  pieds  croisés  bizarrement  et  retenus  par 
des  nervures  enroulées  contenaient,  dans  l'ou- 
verture de  leurs  angles,  quatre  statuettes  de 
prisonniers  barbares  asiatiques  ou  africains, 
reconnaissables  à  leurs  physionomies  et  à  leurs 
vêtements;  ces  malheureux,  les  coudes  noués 
derrière  le  dos,  à  genoux  dans  une  posture  in- 
commode, le  corps  tendu,  portaient  sur  leur  tête 
humiliée  le  coussin  quadrillé  d'or,  de  rouge  et  de 
noir,  où  s'asseyait  leur  vainqueur.  Des  mufles 
d'animaux  chimériques,  dont  la  gueule  laissait 
échapper  en  guise  de  langue  une  longue  houppe 
rouge,  ornaient  les  traverses  du  siège. 

De  chaque  côté  du  trône  étaient  rangés,  pour 
les  princes,  des  fauteuils  moins  riches,  mais 
encore  d'une  élégance  extrême  et  d'un  caprice 
charmant  :  car  les  Egygtiens  ne  sont  pas  moins 
adroits  à  sculpter  le  bois  de  cèdre,  de  cyprès  et 
de  sycomore,  à  le  dorer,  à  le  colorier,  à  l'in- 
cruster d'émaux,  qu'à  tailler  dans  les  carrières 
de  Philoe  ou  de  Syène  de  monstrueux  blocs  grani- 
tiques pour  les  palais  des  Pharaons  et  le  sanctuaire 
des  dieux. 

Le  roi  traversa  la  salle  d'un  pas  lent  et  majes- 
tueux, sans  que  ses  paupières  teintes  eussent 
palpité  une  fois  ;  rien  n'indiquait  qu'il  entendît 
les  cris  d'amour  qui  l'accueillaient  ou  qu'il  aperçût 
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les  êtres  humains  agenouillés  ou  prosternés,  dont 
les  plis  de  sa  calasiris  effleuraient  le  front  en 
écumant  autour  de  ses  pieds;  il  s'assit  les  che- 
villes jointes  et  les  mains  posées  sur  les  genoux, 
dans  l'attitude  solennelle  des  divinités. 

Les  jeunes  princes,  beaux  comme  des  femmes, 
prirent  place  à  la  droite  et  à  la  gauche  de  leur 
père.  Des  serviteurs  les  dépouillèrent  de  leurs 
gorgerins  d'émaux,  de  leurs  ceinturons  et  de 
leurs  glaives,  versèrent  sur  leurs  cheveux  des 
flacons  d'essences,  leur  frottèrent  les  bras  d'huiles 
aromatiques,  et  leur  présentèrent  des  guirlandes 
de  fleurs,  frais  collier  de  parfums,  luxe  odorant, 
mieux  accommodé  aux  fêtes  que  la  lourde  richesse 
de  l'or,  des  pierres  précieuses  et  des  perles,  et 
qui,  du  reste,  s'y  marie  admirablement. 

De  belles  esclaves  nues,  dont  le  corps  svelte 
offrait  le  gracieux  passage  de  l'enfance  à  l'adoles- 
cence, les  hanches  cerclées  d'une  mince  ceinture 
qui  ne  voilait  aucun  de  leurs  charmes,  une  fleur 
de  lotus  dans  les  cheveux,  une  buire  d'albâtre 
rubané  à  la  main,  s'empressaient  timidement 
autour  du  Pharaon,  et  répandaient  l'huile  de 
palme  sur  ses  épaules,  ses  bras  et  son  torse  polis 
comme  le  jaspe.  D'autres  servantes  agitaient 
autour  de  sa  tête  de  larges  éventails  de  plumes 
d'autruche  peintes,  ajustés  à  des  manches  d'ivoire 
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ou  de  bois  de  santal  qui,  échauffé  par  leurs 
petites  mains,  dégageait  une  odeur  délicieuse; 
quelques-unes  élevaient  à  la  hauteur  des  narines 
du  Pharaon  des  tiges  de  nympha?a  au  calice  épa- 
noui comme  la  coupe  des  amschirs.  Tous  ces  soins 
étaient  rendus  avec  une  dévotion  profonde  et  une 
sorte  de  terreur  respectueuse,  comme  à  une 
personne  divine,  immortelle,  descendue  par  pitié 
des  zones  supérieures  parmi  le  vil  troupeau  des 
hommes.  Carie  roi  est  le  lils  des  dieux,  le  favori 
de  Phré,  le  protégé  d'Ammon-Ra. 

Les  femmes  du  gynécée  s'étaient  relevées  de 
leurs  prostrations  et  assises  sur  de  beaux  fauteuils 
sculptés,  dorés  et  peints,  aux  coussins  de  cuir 
rouge  gonflés  avec  de  la  barbe  de  chardon  :  ran- 
gées ainsi,  elles  formaient  une  ligne  de  têtes 
gracieuses  et  souriantes,  que  la  peinture  eût  aimé 
à  reproduire. 

Les  unes  avaient  pour  vêtement  des  tuniques  de 
gaze  blanche  à  raies  alternativement  opaques  et 
transparentes,  dont  les  manches  courtes  mettaient 
à  nu  un  bras  mince  et  rond  couvert  de  bracelets  du 
poignet  au  coude;  les  autres,  nues  jusqu'à  la 
ceinture,  portaient  une  cotte  lilas  tendre,  striée 
de  bandes  plus  foncées,  recouverte  d'un  filet  de 
petits  tubes  en  verre  rose  laissant  voir  entre  leurs 
losanges  le    cartouche   du    Pharaon   tracé    sur 
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1  étoffe;  d'autres  avaient  la  jupe  rouge  et  le  iilel 
en  perles  noires;  celles-ci,  drapées  d'un  tissu  aussi 
léger  que  l'air  tramé,  aussi  translucide  que  du 
verre,  en  tournaient  les  plis  autour  d'elles,  s'arrau- 
geant  de  façon  à  faire  sortir  coquettement  le 
contour  de  leur  gorge  pure;  celles-là  s'empri- 
sonnaient dans  un  fourreau  papelonné  d'écaillés 
bleues,  vertes  et  rouges,  qui  moulaient  exacte- 
ment leurs  formes  ;  il  y  en  avait  aussi  dont  les 
épaules  étaient  couvertes  d'une  sorte  de  mante 
plissée,  et  qui  serraient  au-dessous  du  sein,  par 
une  ceinture  à  bouts  flottants,  leur  longue  robe 
garnie  de  franges. 

Les  coiffures  n'étaient  pas  moins  variées  :  tantôt 
les  cheveux  nattés  s'effilaient  en  spirales;  tantôt  ils 
se  divisaient  en  trois  masses,  dont  Tune  s'allon- 
geait sur  le  dos  et  les  deux  autres  tombaient  de 
chaque  côté  des  joues;  de  volumineuses  perruques 
à  petites  boucles  fortement  crêpées,  à  innom- 
brables cordelettes  maintenues  transversalement 
par  des  fds  d'or,  des  rangs  d'émaux  ou  de  perles, 
s'ajustaient  comme  des  casques  à  des  tètes  jeunes 
et  charmantes,  qui  demandaient  à  l'art  un  secours 
inutile  à  leur  beauté. 

Toutes  ces  femmes  tenaient  à  la  main  une  Heur 
de  lotus  bleue,  rose  ou  blanche,  et  respiraient 
amoureusement,  avec  des  palpitations  de  narines, 
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l'odeur  pénétrante  qui  s'exhalait  du  large  calice. 
Une  tige  de  la  même  fleur,  partant  de  leur  nuque, 
se  courbait  gracieusement  sur  leur  tête  et  allon- 
geait son  bouton  entre  leurs  sourcils  rehaussés 
d'antimoine. 

Devant  elles,  des  esclaves  noires  ou  blanches, 
n'ayant  d'autres  vêtements  que  le  cercle  lombaire, 
leur  tendaient  des  colliers  fleuris  tressés  de 
crocus,  dont  la  fleur,  blanche  en  dehors,  est  jaune 
en  dedans,  de  carlhames  couleur  de  pourpre, 
d'héliochryses  couleur  d'or,  de  trychos  à  baies 
rouges,  de  myosotis  aux  fleurs  qu'on  croirait 
faites  avec  l'émail  bleu  des  statuettes  d'Isis,  de 
népenthès  dont  l'odeur  enivrante  fait  tout  oublier, 
jusqu'à  la  patrie  lointaine. 

A  ces  esclaves  d'autres  succédaient  qui,  sur  la 
paume  de  leur  main  droite  renversée,  portaient 
des  coupes  d'argent  ou  de  bronze  pleines  de  vin, 
et  de  la  gauche  tenaient  une  serviette  où  les  con- 
vives s'essuyaient  les  lèvres. 

Ces  vins  étaient  puisés  dans  des  amphores  d'ar- 
gile, de  verre  ou  de  métal,  que  contenaient  d'élé- 
gants paniers  clisses,  posant  sur  des  bases  à 
quatre  pieds,  faites  d'un  bois  léger  et  souple, 
entrelaçant  ses  courbures  d'une  manière  ingé- 
nieuse. Les  paniers  contenaient  sept  sortes  de 
vins,  de  dattier,  de  palmier  et  de  vigne,  du  vin 
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blanc,  du  vin  rouge,  du  vin  vert,  du  vin  nouveau, 
du  vin  de  Phénicie  et  de  Grèce,  du  vin  blanc  de 
Maréotique  au  bouquet  de  violette. 

Le  Pharaon  prit  aussi  la  coupe  des  mains  de  l'é- 
clianson  debout  près  de  son  trône,  et  trempa  ses 
lèvres  royales  au  breuvage  fortifiant. 

Alors  résonnèrent  les  harpes ,  les  lyres ,  les 
doubles  flûtes,  les  mandores,  accompagnant  un 
chant  triomphal  qu'accentuaient  les  choristes 
rangés  en  face  du  trône,  un  genou  en  terre  et 
l'autre  relevé,  en  frappant  la  mesure  avec  la  paume 
de  leurs  mains. 

Le  repas  commença.  Les  mets,  apportés  par  des 
Éthiopiens  des  immenses  cuisines  du  palais,  où 
mille  esclaves  s'occupaient  dans  une  atmosphère 
de  flamme  des  préparations  du  festin,  étaient 
placés  sur  des  guéridons  à  quelque  distance  des 
convives  ;  les  plats  de  bronze ,  de  bois  odorant 
précieusement  sculpté,  de  terre  ou  de  porcelaine 
émaillée  de  couleurs  vives,  contenaient  des  quar- 
tiers de  bœuf,  des  cuisses  d'antilope,  des  oies 
troussées,  des  silures  du  Nil,  des  pâtes  étirées  en 
longs  tuyaux  et  roulées,  des  gâteaux  de  sésame  et 
de  miel,  des  pastèques  vertes  à  pulpe  rose,  des 
grenades  pleines  de  rubis,  des  raisins  couleur 
d'ambre  ou  d'améthyste.  Des  guirlandes  depapyrus 
couronnaient  ces  plats  de  leur  feuillage  vert;  les 
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coupes  étaient  également  cerclées  de  fleurs,  et 
au  centre  des  tables,  du  milieu  d'un  amoncelle- 
ment de  pains  à  croûte  blonde,  estampés  de 
dessins  et  marqués  d'biéroglyphes,  s'élançait 
un  long  vase  d'où  retombait,  élargie  en  ombelle, 
une  monstrueuse  gerbe  de  persolutas,  de  myrtes, 
de  grenadiers,  de  convolvulus ,  de  chrysan- 
thèmes, d'héliotropes,  de  sériphium  et  de  péri- 
plocas,  mariant  toutes  les  couleurs,  confondant 
tous  les  parfums.  Sous  les  tables  mômes,  autour 
du  socle,  étaient  rangés  des  pots  de  lotus.  Des 
fleurs,  des  fleurs,  des  fleurs,  encore  des  Heurs, 
partout  des  fleurs  !  Il  y  en  avait  jusque  sous  les 
sièges  des  convives;  les  femmes  en  portaient  aux 
bras,  au  col,  sur  la  tête,  en  bracelets,  en  colliers, 
en  couronnes  :  les  lampes  brûlaient  au  milieu 
d'énormes  bouquets;  les  plats  disparaissaient  dans 
les  feuillages  ;  les  vins  pétillaient,  entourés  de 
violettes  et  de  roses  :  c'était  une  gigantesque 
débauche  de  fleurs,  une  colossale  orgie  aromale, 
d'un  caractère  tout  particulier,  inconnu  chez  les 
autres  peuples. 

A  chaque  instant,  des  esclaves  apportaient  des 
jardins,  qu'ils  dépouillaient  sans  pouvoir  les  ap- 
pauvrir, des  brassées  de  clématites,  de  lauriers- 
roses,  de  grenadiers,  de  xéranthèmes,  de  lotus, 
pour  renouveler  les  fleurs  fanées  déjà,  tandis  que 
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des   serviteurs    jetaient    sur    les    charbons   des 
ainschirs,  des  grains  de  nard  et  de  cinnamoine. 

Lorsque  les  plats  et  les  boîtes  sculptées  en 
oiseaux,  en  poissons,  en  chimères,  qui  contenaient 
les  sauces  et  les  condiments,  furent  emportés  ainsi 
que  les  spatules  d'ivoire,  de  bronze  ou  de  bois, 
les  couteaux  d'airain  ou  de  silex,  les  convives  se 
lavèrent  les  mains,  et  les  coupes  de  vin  ou  de 
boisson  fermentée  continuèrent  à  circuler 

L'échanson  puisait,  avec  un  godet  de  métal  armé 
d'un  long  manche,  le  vin  sombre  et  le  vin  transpa- 
rent dans  deux  grands  vases  d'or  ornés  de  figures 
de  chevaux  et  de  béliers,  que  des  trépieds  main- 
tenaient en  équilibre  devant  le  Pharaon. 

Des  musiciennes  parurent,  car  le  chœur  des  mu- 
siciens s'était  retiré  :  une  large  tunique  de  gaze 
couvrait  leurs  corps  sveltes  et  jeunes,  sans  plus  les 
voiler  que  l'eau  pure  d'un  bassin  ne  dérobe  les 
formes  de  la  baigneuse  qui  s'y  plonge;  une  guir- 
lande de  papyrus  nouait  leur  épaisse  chevelure  et 
se  prolongeait  jusqu'à  terre  en  brindilles  flot- 
tantes ;  une  fleur  de  lotus  s'épanouissait  au  som- 
met de  leur  tête  ;  de  grands  anneaux  d'or  scintil- 
laient à  leurs  oreilles;  un  gorgerin  d'émaux  et  de 
perles  cerclait  leur  col,  et  des  bracelets  se  heur- 
taient en  bruissant  sur  leurs  poignets. 

L'une  jouait  de  la  harpe,  l'autre  de  la  mandore7 
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la  troisième  de  la  double  flûte,  que  manœuvraient 
ses  bras  bizarrement  croisés,  le  droit  sur  la  flûte 
gauche,  le  gauche  sur  la  flûte  droite;  la  quatrième 
appliquait  horizontalement  contre  sa  poitrine  une 
lyre  à  cinq  cordes;  la  cinquième  frappait  la  peau 
d'onagre  d'un  tambour  carré.  Une  petite  fille  de 
sept  ou  huit  ans,  nue,  coiffée  de  fleurs,  sanglée 
d'une  ceinture,  frappant  ses  mains  l'une  contre 
*'autre,  battait  la  mesure. 

Les  danseuses  tirent  leur  entrée  :  elles  étaient 
minces,  élancées,  souples  comme  des  serpents; 
leurs  grands  yeux  brillaient  entre  les  lignes  noires 
de  leurs  paupières,  leurs  dents  de  nacre  entre  les 
lignes  rouges  de  leurs  lèvres;  de  longues  spirales 
de  cheveux  leur  flagellaient  les  joues  ;  quelques- 
unes  portaient  une  ample  tunique  rayée  de  blanc 
et  de  bleu,  nageant  autour  d'elles  comme  un 
brouillard;  les  autres  n'avaient  qu'une  simple  cotte 
plissée,  commençant  aux  hanches  et  s'arrêtent  aux 
genoux,  qui  permettait  d'admirer  leurs  jambes 
élégantes  et  fines,  leurs  cuisses  rondes,  nerveuses 
et  fortes. 

Elles  exécutèrent  d'abord  des  poses  d'une 
volupté  lente,  d'une  grâce  paresseuse;  puis,  agi- 
tant des  rameaux  fleuris,  choquant  des  cliquettes 
de  bronze  à  tête  d'Hàlor,  heurtant  des  timbales 
de  leur  petit  poing  fermé,  faisant  ronfler  sous 
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leur  pouce  la  peau  tannée  des  tambourins,  elles 
se  livrèrent  à  des  pas  plus  vifs,  à  des  cambrures 
plus  hardies;  elles  firent  des  pirouettes,  des  jetés- 
battus,  et  tourbillonnèrent  avec  un  entrain  tou- 
jours croissant.  Mais  le  Pharaon,  soucieux  et 
rêveur,  ne  daigna  leur  donner  aucun  signe  d'as- 
sentiment; ses  yeux  fixes  ne  les  avaient  même  pas 
regardées. 

Elles  se  retirèrent  rougissantes  et  confuses , 
pressant  de  leurs  mains  leur  poitrine  haletante. 

Des  nains  aux  pieds  tors,  au  corps  gibbeux  et 
difforme,  dont  les  grimaces  avaient  le  privilège 
de  dérider  la  majesté  granitique  du  Pharaon, 
n'eurent  pas  plus  de  succès  :  leurs  contorsions 
n'arrachèrent  pas  un  sourire  à  ses  lèvres,  dont  les 
coins  ne  voulaient  pas  se  relever. 

Au  son  d'une  musique  bizarre  composée  de 
harpes  triangulaires,  de  sistres,  de  cliquettes,  de 
cymbales  et  de  clairons,  des  bouffons  égyptiens, 
coiffés  de  hautes  mitres  blanches  de  forme  ridi- 
cule, s'avancèrent,  deux  doigts  de  la  main  fermés, 
les  trois  autres  étendus,  répétant  leurs  gestes  gro- 
tesques avec  une  précision  automatique  et  chan- 
tant des  chansons  extravagantes  entremêlées  de 
dissonances.  Sa  Majesté  ne  sourcilla  pas. 

Des  femmes  coiffées  d'un  petit  casque  d'où 
pendaient  trois  longs  cordons  terminés  en  houppe, 
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les  chevilles  et  les  poignets  cerclés  de  bandes  de 
cuir  noir,  vêtues  d'un  étroit  caleçon  retenu  par 
une  bretelle  unique  passant  sur  l'épaule,  exécu- 
tèrent des  tours  de  force  et  de  souplesse  plus  sur- 
prenants les  uns  que  les  autres,  se  cambrant,  se 
renversant,  ployant  comme  une  branche  de  saule 
leurs  corps  disloqués,  touchant  le  sol  de  leur 
nuque  sans  déplacer  leurs  talons,  supportant,  dans 
cette  pose  impossible,  le  poids  de  leurs  compa- 
gnes. D'autres  jonglèrent  avec  une  boule,  deux 
boules,  trois  boules,  en  avant,  en  arrière,  les 
bras  croisés,  à  cheval  ou  debout  sur  les  reins 
d'une  des  femmes  de  la  troupe  ;  une  même,  la 
plus  habile ,  se  mit  des  œillères  comme  ïmei , 
déesse  de  la  justice,  pour  se  rendre  aveugle, 
et  reçut  les  globes  dans  ses  mains  sans  en  laisser 
tomber  un  seul.  Ces  merveilles  laissèrent  le  Pha- 
raon insensible.  Il  ne  prit  pas  plus  de  goût  aux 
prouesses  de  deux  combattants  qui ,  le  bras 
gauche  garni  d'un  ceste,  s'escrimaient  avec  des 
bâtons.  Des  hommes  lançant  dans  un  bloc  de  bois 
des  couteaux  dont  la  pointe  se  fichait  à  la  place 
désignée  d'une  façon  miraculeusement  précise 
ne  l'amusèrent  pas  davantage.  11  repoussa  même 
l'échiquier  que  lui  présentait  en  s'offrant  pour 
adversaire  la  belle  Twéa,  qu'ordinairement  il 
regardait  d'un  œil  favorable  ;  en  vain  Amensé, 
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Taïa,  Hont-Keché,  essayèrent  quelques  caresses 
timides;  il  se  leva,  et  se  retira  dans  ses  apparte- 
ments sans  avoir  prononcé  un  mot. 

Immobile  sur  le  seuil  se  tenait  le  serviteur  qui 
avait,  pendant  le  défilé  triomphal,  remarqué 
l'imperceptible  geste  de  Sa  Majesté. 

Il  dit  :  «  0  roi  aimé  des  dieux  î  je  me  suis 
détaché  du  cortège,  j'ai  traversé  le  Nil  sur  une 
frêle  barque  de  papyrus,  et  j'ai  suivi  la  cange  de 
la  femme  sur  laquelle  ton  regard  d'épervier  a 
daigné  s'abattre  :  c'est  Tahoser,  la  fille  du  prêtre 
Pétamounoph  !•  » 

Le  Pharaon  sourit  et  dit  :  «  Bien  !  je  te  donne 
un  char  et  ses  chevaux,  un  pectoral  en  grains  de 
lapis-lazuli  et  de  cornaline,  avec  un  cercle  d'br 
pesant  autant  que  le  poids  de  basalte  vert.  » 

Cependant  les  femmes  désolées  arrachaient  les 
fleurs  de  leur  coiffure,  déchiraient  leurs  robes  de 
gaze,  et  sanglotaient  étendues  sur  les  dalles  polies 
qui  reflétaient  comme  des  miroirs  l'image  de 
leurs  beaux  corps,  en  disant  :  «  Il  faut  qu'une  de 
ces  maudites  captives  barbares  ait  pris  le  cœur  de 
notre  maître  !  » 


Sur  la  rive  gauche  du  Nil  s'étendait  la  villa  de 
Poèri,  le  jeune  homme  qui  avait  tant  troublé  Ta- 
hoser ,  lorsque,  en  allant  voir  la  rentrée  triomphale 
du  Pharaon,  elle  était  passée  dans  son  char,  traîné 
par  des  bœufs,  sous  le  balcon  où  s'appuyait  indo- 
lemment le  beau  rêveur. 

C'était  une  exploitation  considérable,  tenant  de 
la  ferme  et  de  la  maison  de  plaisance,  et  qui  oc- 
cupait, entre  les  bords  du  fleuve  et  les  premières 
croupes  de  la  chaîne  libyque,  une  vaste  étendue  de 
terrain  que  recouvrait,  à  l'époque  de  l'inondation, 
l'eau  rougeàtre  chargée  du  limon  fécondant,  cl 
dont,  pendant  le  reste  de  l'année,  des  dérivaiions 
habilement  pratiquées  entretenaient  la  fraîcheur. 

Une  enceinte  de  murs  en  pierre  calcaire  tirée 
des  montagnes  voisines  enfermait  le  jardin,  les 
greniers,  le  cellier  et  la  maison;  ces  murs,  légè- 
rement inclinés  en  talus,  étaient  surmontés  d'un 
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acrotère  à  pointes  de  métal  capable  d'arrêter 
quiconque  eût  essayé  de  les  franchir.  Trois  portes, 
dont  les  valves  s'accrochaient  à  de  massifs  piliers 
décorés  chacun  d'une  gigantesque  fleur  de  lotus 
plantée  au  sommet  de  son  chapiteau,  coupaient 
la  muraille  sur  trois  de  ses  pans  ;  à  la  place  de  la 
quatrième  porte  s'élevait  le  pavillon,  regardant  le 
jardin  par  une  de  ses  façades,  et  la  route  par 
l'autre. 

Ce  pavillon  ne  ressemblait  en  aucune  manière 
aux  maisons  de  Thèbes  :  l'architecte  qui  l'avait 
bâti  n'avait  pas  cherché  la  forte  assiette,  les  gran- 
des lignes  monumentales,  les  riches  matériaux 
des  constructions  urbaines,  mais  bien  une  élé- 
gance légère,  une  simplicité  fraîche,  une  grâce 
champêtre  en  harmonie  avec  la  verdure  et  le  re- 
pos de  la  campagne. 

Les  assises  inférieures,  que  le  Nil  pouvait  at- 
teindre dans  ses  hautes  crues,  étaient  en  grès,  et 
le  reste  en  bois  de  sycomore.  De  longues  colonnes 
évidées,  d'une  extrême  sveltesse,  pareilles  aux 
hampes  qui  portent  des  étendards  devant  les  pa- 
lais du  roi,  partaient  du  sol  et  filaient  d'un  seul 
jet  jusqu'à  la  corniche  à  palmettes,  évasant  sous 
un  petit  cube  leurs  chapiteaux  en  calice  de  lotus. 

L'étage  unique  élevé  au-dessus  du  rez-de-chaus- 
sée n'atteignait  pas  les  moulures  bordant  le  toit 
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eu  ternisse,  et  laissait  ainsi  un  étage  vide  entre 
son  plafond  et  la  couverture  horizontale  de  la 
villa. 

De  courtes  colonnettes  à  chapiteaux  fleuris, 
séparées  de  quatre  en  quatre  par  les  longues  co- 
lonnes, formaient  une  galerie  à  claire-voie  autour 
de  cette  espèce  d'appartement  aérien  ouvert  à 
l  ou  les  les  brises. 

Des  fenêtres  plus  larges  à  la  base  qu'au  som- 
met de  leur  ouverture,  suivant  le  style  égyptien, 
et  se  fermant  avec  de  doubles  vantaux,  donnaient 
du  jour  au  premier  étage.  Le  rez-de-chaussée  était 
éclairé  par  des  fenêtres  plus  étroites  et  plus  rap- 
prochées. 

Au-dessus  de  la  porte,  décorée  de  deux  mou- 
lures d'une  forte  saillie,  se  voyait  une  croix  plan- 
tée dans  un  cœur  et  encadrée  par  un  parallé- 
logramme tronqué  à  sa  partie  inférieure  pour 
laisser  passer  ce  signe  de  favorable  augure  dont 
le  sens,  comme  chacun  sait,  est  la  «  bonne 
maison.  » 

Toute  cette  construction  était  peinte  de  couleurs 
tendres  et  riantes;  les  lotus  des  chapiteaux  s'é- 
chappaient alternativement  bleus  et  roses  de 
leurs  capsules  vertes  ;  les  palmettes  des  corniches 
colorées  d'un  vernis  d'or  s'inscrivaient  sur  un  fond 
d'azur;  les  parois  blanches  des  façades  faisaient 
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valoir  les  encadrements  peints  des  fenêtres,  et  des 
filets  de  rouge  et  de  vert-prasin  dessinaient  des 
panneaux  ou  simulaient  des  joints  de  pierre. 

En  dehors  du  mur  d'enceinte,  qu'affleurait  le 
pavillon,  se  dressait  une  rangée  d'arbres  taillés  en 
pointe  et  formant  un  rideau  pour  arrêter  le  vent 
poudreux  du  sud,  toujours  chargé  des  ardeurs  du 
désert. 

Devant  le  pavillon  verdoyait  une  immense  plan- 
tation de  vignes;  des  colonnes  de  pierre  aux 
chapiteaux  de  lotus,  symétriquement  distancées, 
dessinaient  dans  le  vignoble  des  allées  qui  se  cou- 
paient à  augle  droit;  les  ceps  jetaient  de  l'une  à 
l'autre  leurs  guirlandes  de  pampres,  et  formaient 
une  suite  d'arceaux  en  feuillage  sous  lesquels  on 
pouvait  se  promener  la  tête  haute.  La  terre,  ra tis- 
sée avec  soin  et  ramenée  en •  monticule  au  pied 
de  chaque  plant,  faisait  ressortir  par  sa  couleur 
brune  le  vert  gai  des  feuilles,  où  jouaient  des  oi- 
seaux et  des  rayons. 

De  chaque  côté  du  pavillon,  deux  bassins 
oblongs  laissaient  flotter  sur  leurs  miroirs  transpa- 
rents des  fleurs  et  des  oiseaux  aquatiques.  Aux 
angles  de  ces  bassins,  quatre  grands  palmiers  dé- 
ployaient connue  une  ombrelle,  à  l'extrémité  de 
leur  tronc  sculpté  en  écailles,  leur  verte  auréole 
de  feuilles. 
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Des  compartiments,  régulièrement  tracés  par 
des  sentiers  étroits,  divisaient  le  jardin  autour  du 
vignoble ,  marquant  la  place  à  chaque  culture. 
Dans  une  sorte  d'allée  de  ceinture  qui  permettait 
de  faire  le  tour  de  l'enclos,  les  palmiers  doums 
alternaient  avec  les  sycomores  ;  des  carrés  étaient 
plantés  de  figuiers,  de  pêchers,  d'amandiers,  d'oli- 
viers, de  grenadiers  et  autres  arbres  à  fruit;  des 
portions  n'avaient  reçu  que  des  arbres  d'agré- 
ment, tamarix,  acacias,  cassies,  myrtes,  mimosas, 
et  quelques  essences  plus  rares  trouvées  au  delà 
des  cataractes  du  Nil,  sous  le  tropique  du  Cancer, 
dans  les  oasis  du  désert  libyque  et  sur  les  bords 
du  golfe  Erythrée  :  car  les  Égyptiens  sont  très- 
adonnés  à  la  culture  des  arbustes  et  des  Heurs,  et 
ils  exigent  les  espèces  nouvelles  comme  tribut  des 
peuples  conquis. 

Des  fleurs  de  toutes  sortes,  des  variétés  de 
pastèques,  des  lupins,  des  oignons,  garnissaient 
les  plates-bandes;  deux  autres  pièces  d'eau  d'une 
dimension  plus  grande,  alimentées  par  un  canal 
couvert  venant  du  Nil,  portaient  chacune  une  pe- 
tite barque  pour  faciliter  au  maître  de  la  maison 
le  plaisir  de  la  pêche  :  car  des  poissons  de  formes 
diverses  et  de  couleurs  brillantes  se  jouaient  dans 
leur  eau  limpide  à  travers  les  tiges  et  les  larges 
feuilles  des  lotus.  Des  masses  de  végétation  luxu- 
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riante  entouraient  ces  pièces  d'eau  et  se  renver- 
saient dans  leur  vert  miroir. 

Près  de  chaque  bassin  s'élevait  un  kiosque 
formé  de  colonnettes  supportant  un  toit  léger  et  en- 
touré d'un  balcon  à  claire-voie,  où  l'on  pouvait 
jouir  de  la  vue  des  eaux  et  respirer  la  fraîcheur 
du  matin  et  du  soir,  à  demi  couché  sur  des  sièges 
rustiques  de  bois  et  de  jonc. 

Ce  jardin,  éclairé  par  le  soleil  naissant,  avait  un 
aspect  de  gaieté,  de  repos  et  de  bonheur.  Le  vert 
des  arbres  était  si  vivace,  les  nuances  des  fleurs  si 
éclatantes,  l'air  et  la  lumière  baignaient  si  joyeu- 
sement la  vaste  enceinte  de  souffles  et  de  rayons  ; 
le  contraste  de  cette  riche  verdure  avec  la  blan- 
cheur décharnée  et  l'aridité  crayeuse  de  la  chaîne 
libyque,  qu'on  apercevait  par-dessus  les  murs  dé- 
chiquetant sa  crête  sur  la  teinte  bleue  du  ciel,  était 
tellement  tranché,  qu'on  se  sentait  le  désir  de  s'ar- 
rêter là  et  d'y  planter  sa  tente.  On  eût  dit  un  nid 
fait  tout  à  souhait  pour  un  bonheur  rêvé. 

Dans  les  allées  marchaient  des  serviteurs  por- 
tant sur  leur  épaule  une  barre  de  bois  courbé, 
aux  extrémités  de  laquelle  pendaient  à  des  cordes 
deux  pots  d'argile  remplis  aux  réservoirs,  dont  ils 
versaient  le  contenu  dans  le  petit  bassin  creusé  au 
pied  de  chaque  plante.  D'autres,  manœuvrant  un 
vase  suspendu  à  une  perche  jouant  sur  un  poteau, 
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alimentaient  une  rigole  de  bois  distribuant  l'eau 
aux  terres  les  plus  altérées  du  jardin.  Des  ton- 
deurs taillaient  les  arbres  et  leur  donnaient  une 
forme  ronde  ou  ellipsoïde  ;  à  Taide  d'une  boue 
faite  de  deux  pièces  de  bois  dur  reliées  par  une 
corde  formant  crochet,  des  travailleurs  penchés 
ameublissaient  le  sol  pour  quelques  plantations. 

C'était  un  spectacle  charmant  de  voir  ces  hom- 
mes à  la  noire  chevelure  crépue,  au  torse  couleur 
de  brique,  vêtus  d'un  simple  caleçon  blanc,  aller 
et  venir  parmi  les  feuillages  avec  une  activité  sans 
désordre,  en  chantant  une  chanson  rustique  qui 
rhythmait  leur  pas.  Les  oiseaux  perchés  sur  les 
arbres  paraissaient  les  connaître,  et  s'envolaient  à 
peine  lorsqu'en  passant  ils  frôlaient  une  branche. 

La  porte  du  pavillon  s'ouvrit,  et  Poëri  parut  sur 
le  seuil.  Quoiqu'il  fût  vêtu  à  la  mode  égyptienne, 
ses  traits  ne  se  rapportaient  pas  cependant  au  type 
national,  et  il  n'eût  pas  fallu  l'observer  longtemps 
pour  voir  qu'il  n'appartenait  point  à  la  race  au- 
tochthonede  la  vallée  du  Nil.  Ce  n'était  pas  assu- 
rément un  Rot-en-ne-rôme;  son  nez  aquilin  et 
mince,  ses  joues  aplanies,  ses  lèvres  sérieuses  et 
d'un  dessin  serré,  l'ovale  parfait  de  sa  figure, 
différaient  essentiellement  du  nez  africain  ,  des 
pommettes  saillantes,  de  la  bouche  épaisse,  et  du 
masque  large  que  présentent  habituellement  les 
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Egyptiens.  La  coloration,  non  plus,  n'était  pas  la 
même  :  la  teinte  de  cuivre  rouge  était  remplacée 
par  une  pâleur  olivâtre,  que  nuançait  impercepti- 
blement de  rose  un  sang  riche  et  pur;  les  yeux,  au 
lieu  de  rouler  entre  leurs  lignes  d'antimoine  une 
prunelle  de  jais,  étaient  d'un  bleu  sombre  comme 
le  ciel  de  la  nuit;  les  cheveux,  plus  soyeux  et  plus 
doux,  se  crêpaient  en  ondulations  moins  rebelles; 
les  épaules  n'offraient  pas  cette  ligne  transversa- 
lement rigide  que  répètent ,  comme  signe  carac- 
téristique de  la  race,  les  statues  des  temples  et  les 
fresques  des  tombeaux. 

Toutes  ces  étrangetés  composaient  une  beauté 
rare,  à  laquelle  la  fille  de  Pétamounoph  n'avait  pu 
rester  insensibre.  Depuis  le  jour  où,  par  hasard, 
Poëri  lui  était  apparu,  accoudé  à  la  galerie  du  pa 
villon,  sa  place  favorite,  lorsque  les  travaux  de  la 
ferme  ne  l'occupaient  plus,  bien  des  fois  elle  était 
revenue,  sous  prétexte  de  promenade,  et  avait  fait 
passer  son  char  sous  le  balcon  de  la  villa. 

Mais,  bien  qu'elle  eût  revêtu  ses  plus  fines  tu- 
niques, mis  à  son  col  ses  plus  précieux  gorgerins, 
cerclé  ses  poignets  de  ses  bracelets  les  plus  pré- 
cieusement ciselés,  couronné  sa  tête  des  plus 
fraîches  fleurs  de  lotus,  allongé  jusqu'aux  tempes 
la  ligne  noire  de  ses  yeux,  avivé  sa  joue  de  fard, 
jamais   Poëri   n'avait  semblé  y  faire  attention. 
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Pourtant  Tahoser  était  bien  belle,  et  l'amour  qu'i- 
gnorait ou  dédaignait  le  mélancolique  habitant  de 
la  villa,  Pharaon  l'eût  acheté  bien  cher  :  pour  la 
fille  du  prêtre,  il  eût  donné  Twéa,  Taïa,  Amensé, 
Hont-Réché,  ses  captives  asiatiques,  ses  vases  d'ar- 
gent et  d'or,  ses  hausse-cols  de  pierres  coloriées, 
ses  chars  de  guerre,  son  armée  invincible,  son 
sceptre,  tout,  jusqu'à  son  tombeau,  auquel,  depuis 
le  commencement  de  son  règne,  travaillaient  dans 
l'ombre  des  milliers  d'ouvriers  ! 

L'amour  n'est  pas  le  même  sous  les  chaudes  ré- 
gions qu'embrase  un  vent  de  feu  qu'aux  rives 
hyperborées  d'où  le  calme  descend  du  ciel  avec 
les  frimas  ;  ce  n'est  pas  du  sang,  mais  de  la  flamme 
qui  circule  dans  les  veines  :  aussi  Tahoser  lan- 
guissait-elle et  défaillait-elle,  quoiqu'elle  respi- 
rât des  parfums,  s'entourât  de  fleurs  et  bût  les 
breuvages  qui  font  oublier.  La  musique  l'ennuyait 
ou  développait  outre  mesure  sa  sensibilité;  elle 
ne  prenait  plus  aucun  plaisir  aux  danses  de  ses 
compagnes;  la  nuit,  le  sommeil  fuyait  ses  pau- 
pières, et,  haletante,  étouffée,  la  poitrine  gonflée 
de  soupirs,  elle  quittait  sa  couche  somptueuse, 
et  s'étendait  sur  les  larges  dalles,  appuyant  sa 
gorge  au  dur  granit  comme  pour  en  aspirer  la 
fraîcheur. 

La  nuit  qui  suivit  la  rentrée  triomphale  du 
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Pharaon,  Tahoser  se  sentit  si  malheureuse,  si 
incapable  de  vivre,  qu'elle  ne  voulut  pas  du 
moins  mourir  sans  avoir  tenté  un  suprême  ef- 
fort. 

Elle  s'enveloppa  d'une  draperie  d'étoffe  com- 
mune, ne  garda  qu'un  bracelet  de  bois  odo- 
rant, tourna  une  gaze  rayée  autour  de  sa  tête, 
et,  à  la  première  lueur  du  jour,  sans  que  No- 
ire, qui  rêvait  du  bel  Ahmosis,  l'entendit,  elle 
sortit  de  sa  chambre,  traversa  le  jardin,  tira  les 
verrous  de  la  porte  d'eau,  s'avança  vers  le  quai, 
éveilla  un  rameur  qui  dormait  au  fond  de  sa  na- 
celle de  papyrus,  et  se  fit  passer  à  l'autre  rive  du 
fleuve. 

Chancelante  et  mettant  sa  petite  main  sur  son 
cœur  pour  en  comprimer  les  battements,  elle  s'a- 
vança vers  le  pavillon  de  Poëri. 

11  faisait  grand  jour,  et  les  portes  s'ouvraient 
pour  laisser  passer  les  attelages  de  bœufs  allant 
au  travail  et  les  troupeaux  sortant  pour  la  pâ- 
ture. 

Tahoser  s'agenouilla  sur  le  seuil,  porta  sa  main 
au-dessus  de  sa  tète  avec  un  geste  suppliant; 
elle  était  peut-être  encore  plus  belle  dans  celte 
humble  attitude,  sous  ce  pauvre  accoutrement.  Sa 
poitrine  palpitait,  des  larmes  coulaient  sur  ses 
joues  pâles. 
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Poëri  l'aperçut  et  la  prit  pour  ce  qu'elle  était 
en  effet,  pour  une  femme  bien  malheureuse. 

«  Entre,  dit-il,  entre  sans  crainte,  la  demeure 
est  hospitalière.  » 


VI 


Tahoser,  encouragée  par  la  phrase  amicale  de 
Poëri,  quitta  sa  pose  suppliante  et  se  releva.  Une 
vive  couleur  rose  avait  envahi  ses  joues  tout  à 
l'heure  si  pâles  :  la  pudeur  lui  revenait  avec  l'es- 
poir ;  elle  rougissait  de  l'aclion  étrange  où  l'amour 
la  poussait,  et,  sur  ce  seuil  que  ses  rêves  avaient 
franchi  tant  de  fois,  elle  hésita  :  ses  scrupules  de 
vierge,  étouffés  par  la  passion,  renaissaient  en 
présence  de  la  réalité. 

Le  jeune  homme,  croyant  que  la  timidité,  com- 
pagne du  malheur,  empêchait  seule  Tahoser  de 
pénétrer  dans  la  maison,  lui  dit  d'une  voix  musi- 
cale et  douce  où  perçait  un  accent  étranger  : 

«  Entre,  jeune  fille,  et  ne  tremble  pas  ainsi  :  la 
demeure  est  assez  vaste  pour  t'abriter.  Si  tu  es 
lasse,  repose-toi  ;  si  tu  as  soif,  mes  serviteurs  t'ap- 
porteront de  l'eau  pure  rafraîchie  dans  des  vases 
d'argile  poreuse;  si  tu  as  faim,  ils  mettront  devant 
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toi  du  pain  de  froment,  des  dattes  et  des  figues 
sèches.  » 

La  fille  de  Pétamounoph,  encouragée  par  ces 
paroles  hospitalières,  entra  dans  la  maison,  qui 
justifiait  l'hiéroglyphe  de  bienvenue  inscrit  sur  sa 
porte. 

Poëri  l'emmena  dans  la  chambre  du  rez-de- 
chaussée,  dont  les  murailles  étaient  peintes  d'une 
couche  de  blanc  sur  laquelle  des  baguettes  vertes 
terminées  par  des  fleurs  de  lotus  dessinaient  des 
compartiments  agréables  à  l'œil.  Une  fine  natte  de 
joncs  tressés,  où  se  mélangeaient  diverses  couleurs 
formant  des  symétries,  couvrait  le  plancher:  à  cha- 
que angle  de  la  pièce,  de  grosses  bottes  de  fleurs 
débordaient  de  longs  vases  tenus  en  équilibre  par 
des  socles,  et  répandaient  leurs  parfums  dans 
l'ombre  fraîche  de  la  chambre.  Dans  le  fond,  un 
canapé  bas,  dont  le  bois  était  orné  de  feuillages  et 
d'animaux  chimériques,  étalait  les  tentations  de 
son  large  coussin  à  la  fatigue  ou  à  la  nonchalance. 
Deux  sièges  foncés  de  roseaux  du  Nil,  et  dont  le 
dossier  se  renversait,  arc-bouté  par  des  supports, 
un  escabeau  de  bois  creusé  en  conque,  appuyé 
sur  trois  pieds,  une  table  oblongue  à  trois  pieds 
également,  bordée  d'un  cadre  d'incrustations,  his- 
toriée au  centre  d'urams,  de  guirlandes  et  de 
symboles  d'agriculture,  et  sur  laquelle  était  posé 
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un  vase  de  lotus  roses  et  bleus,  complétaient  cet 
ameublement  d'une  simplicité  et  d'une  grâce 
champêtres. 

Poëri  s'assit  sur  le  canapé.  Tahoser,  repliant 
une  jambe  sous  la  cuisse  et  relevant  un  genou, 
s'accroupit  devant  le  jeune  homme,  qui  fixait  sur 
elle  un  œil  plein  d'interrogations  bienveillantes. 

Elle  était  ravissante  ainsi  :  le  voile  de  gaze  dont 
elle  s'enveloppait,  retombant  en  arrière,  décou- 
vrait les  masses  opulentes  de  sa  chevelure  nouée 
d'une  étroite  bandelette  blanche,  et  permettait  de 
voir  en  plein  sa  physionomie  douce,  charmante  et 
triste.  Sa  tunique  sans  manches  montrait  jusqu'à 
l'épaule  ses  bras  élégants  et  leur  laissait  toute  li- 
berté de  gesticulation. 

«  Je  me  nomme  Poëri,  dit  le  jeune  homme,  et 
je  suis  intendant  des  biens  de  la  couronne,  ayant 
droit  de  porter  dans  ma  coiffure  de  cérémonie  les 
cornes  de  bélier  dorées. 

—  Je  me  nomme  Hora,  répondit  Tahoser,  qui 
d'avance  avait  arrangé  sa  petite  fable;  mes  parents 
sont  morts,  et  leurs  biens  vendus  par  les  créan* 
ciers  n'ont  laissé  que  juste  de  quoi  subvenir  à 
Içurs  funérailles.  Je  suis  donc  restée  seule  et  sans 
ressource;  mais,  puisque  tu  veux  bien  m'accueillir, 
je  saurai  reconnaître  ton  hospitalité  :  j'ai  été  in- 
struite aux  ouvrages  des  femmes,  quoique  ma 
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condition  ne  m'obligeât  pas  à  les  exercer.  Je  sais 
tourner' le  fuseau,  tisser  la  toile  en  y  mêlant  des 
fils  de  diverses  couleurs,  imiter  les  fleurs  et  tracer 
des  ornements  avec  l'aiguille  sur  les  étoffes  ;  je 
pourrai  même,  lorsque  tu  seras  las  de  tes  travaux 
et  que  la  chaleur  du  jour  t'accablera,  te  réjouir 
avec  le  chant,  la  harpe  ou  la  mandore. 

—  Hora,  sois  la  bienvenue  chez  Poëri,  dit  le 
jeune  homme.  Tu  trouveras  ici,  sans  briser  tes 
forces,  car  tu  semblés  délicate,  une  occupation 
convenable  pour  une  jeune  fille  qui  connut  des 
temps  plus  prospères.  11  y  a  parmi  mes  servantes 
des  filles  très-douces  et  très-sages  qui  te  seront  d'a- 
gréables compagnes,  et  qui  te  montreront  com- 
ment la  vie  est  réglée  dans  cette  habitation  cham- 
pêtre. En  attendant,  les  jours  succéderont  aux 
jours,  et  il  en  viendra  peut-être  de  meilleurs  pour 
toi.  Sinon,  tu  pourras  doucement  vieillir  chez  moi, 
dans  l'abondance  et  la  paix  :  l'hôte  que  les  dieux 
envoient  est  sacré.  » 

Ces  paroles  prononcées,  Poëri  se  leva  comme 
pour  se  soustraire  aux  remerciments  de  la  fuisse 
Hora,  qui  s'était  prosternée  à  ses  pieds  et  les 
baisait  comme  font  les  malheureux  à  qui  l'on 
vient  d'accorder  quelque  grâce;  mais  l'amou- 
reuse avait  remplacé  la  suppliante,  et  ses  fraîches 
lèvres  roses  se  détachaient  avec  peine  de  ces  beaux 
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pieds  purs  et  blancs  comme  les  pieds  de  jaspe  des 
divinités. 

Avant  de  sortir  pour  aller  surveiller  les  travaux 
du  domaine,  Poëri  se  retourna  sur  le  seuil  de 
l'appartement  et  dit  à  Hora  : 

«  Reste  ici  jusqu'à  ce  que  je  t'aie  désigné  une 
chambre.  Je  vais  t' envoyer  de  la  nourriture  par 
un  de  mes  serviteurs.  » 

Et  il  s'éloigna  d'un  pas  tranquille,  balançant  à 
son  poignet  le  fouet  du  commandement.  Les  tra- 
vailleurs le  saluaient  en  mettant  une  main  sur 
leur  tête  et  l'autre  près  de  terre  ;  mais  à  la  cor- 
dialité de  leur  salut  on  voyait  que  c'était  un  bon 
maître.  Quelquefois  il  s'arrêtait,  donnant  un  ordre 
ou  un  conseil,  car  il  était  très-savant  aux  choses 
de  l'agriculture  et  du  jardinage;  puis  il  reprenait 
sa  marche,  jetant  les  yeux  à  droite,  à  gauche, 
inspectant  soigneusement  tout.  Tahoser,  qui  l'a- 
vait humblement  accompagné  jusqu'à  la  porte 
et  s'était  pelotonnée  sur  le  seuil,  le  coude  au  ge- 
nou, le  menton  dans  la  paume  de  la  main,  le 
suivit  du  regard  jusqu'à  ce  qu'il  se  perdit  sous  les 
arceaux  de  feuillage.  Depuis  longtemps  déjà  il 
avait  disparu  par  la  porte  des  champs,  qu'elle  le 
regardait  encore. 

I  n  serviteur,  d'après  l'ordre  donné  en  passant 
par  Poëri,  apporta  sur  un  plateau  une  cuisse  d'oie, 
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des  oignons  cuits  sous  la  cendre,  un  pain  de  fro- 
ment et  des  figues,  ainsi  qu'un  vase  d'eau  bouché 
par  des  feuilles  de  myrte. 

«  Voici  ce  que  le  maître  t'envoie;  mange,  jeune 
fille,  et  reprends  des  forces.  » 

Tahoser  n'avait  pas  grand' faim;  mais  il  était 
dans  son  rôle  de  montrer  de  l'appétit  :  les  mal- 
heureux doivent  se  jeter  sur  les  mets  que  la  pitié 
leur  présente.  Elle  mangea  donc  et  but  un  long 
trait  d'eau  fraîche. 

Le  serviteur  s'étant  éloigné,  elle  reprit  sa  pose 
contemplative.  Mille  pensées  contraires  roulaient 
dans  sa  jeune  tête  :  tantôt,  avec  sa  pudeur  de 
vierge,  elle  se  repentait  de  sa  démarche  ;  tantôt, 
avec  sa  passion  d'amoureuse,  elle  s'applaudissait 
de  son  audace.  Puis  elle  se  disait  :  «  Me  voilà,  il 
est  vrai,  sous  le  toit  de  Poëri,  je  le  verrai  libre- 
ment, tous  les  jours;  je  m'enivrerai  silencieuse- 
ment de  sa  beauté,  qui  est  d'un  dieu  plus  que 
d'un  homme;  j'entendrai  sa  voix  charmante,  pa- 
reille à  une  musique  de  l'âme;  mais  lui,  qui  n'a 
jamais  fait  attention  à  moi  lorsque  je  passais  sous 
son  pavillon,  couverte  de  mes  habits  aux  couleurs 
brillantes,  parée  de  mes  plus  fins  joyaux,  parfu- 
mée d'essences  et  de  fleurs,  montée  sur  mon  char 
peint  et  doré  que  surmonte  une  ombrelle,  entou- 
rée comme  une  reine  d'un  cortège  de  serviteurs, 
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remarquera-t-il  davantage  la  pauvre  jeune  fille 
suppliante  accueillie  par  pitié  et  couverte  d'étoffes 
communes? 

a  Ce  que  mon  luxe  n'a  pu  faire,  ma  misère  le 
fera-t-elle?  Peut-être,  après  tout,  suis-je  laide,  et 
Nofré  est-elle  une  flatteuse  lorsqu'elle  prétend  que, 
de  la  source  inconnue  du  Nil  jusqu'à  l'endroit  où 
il  se  jette  dans  la  mer,  il  n'y  a  pas  de  plus  belle 
fille  que  sa  maîtresse...  Non,  je  suis  belle  :  les 
yeux  ardents   des  hommes   me   l'ont  dit  mille 
fois,  et  surtout  les  airs  dépités  et  les  petites  moues 
dédaigneuses  des  femmes  qui  passaient  près  de 
moi.  Poëri,  qui  m'a  inspiré  une  si  folle  passion, 
m'aimera-t-il  jamais?  11  eût  reçu  tout,  aussi  bien 
une  vieille  femme  au  front  coupé  de  rides,  à  la 
poitrine  décharnée,  empaquetée  de  hideux  hail- 
lons et  les  pieds  gris  de  poussière.  Tout  autre  que 
lui  aurait  reconnu  à  l'instant,  sous  le  déguisement 
d'Hora,  Tahoser,  la  fille  du  grand  prêtre  Pétamou- 
noph  ;  mais  il  n'a  jamais  abaissé  son  regard  sur 
moi,  pas  plus  que  la  statue  d'un  dieu  de  basalte 
sur  les  dévots  qui  lui  offrent  des  quartiers  d'anti- 
lope et  des  bouquets  de  lotus.  » 

Ces  réflexions  abattaient  le  courage  de  Taho- 
ser ;  puis  elle  reprenait  confiance  et  se  disait  que 
sa  beauté,  sa  jeunesse,  son  amour,  finiraient  bien 
par  attendrir  ce  cœur  insensible  :   elle  serait  si 
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douce,  si  attentive,  si  dévouée,  elle  mettrait  tant 
d'art  et  de  coquetterie  à  sa  pauvre  toilette ,  que 
certainement  Foëri  n'y  résisterait  pas.  Alors  elle  se 
promettait  de  lui  découvrir  que  l'humble  servante 
était  une  fille  de  haut  rang,  possédant  des  es- 
claves, des  terres  et  des  palais,  et  elle  s'arran- 
geait en  rêve,  après  la  félicité  obscure,  une  vie 
de  bonheur  splendide  et  rayonnant. 

«  D'abord  soyons  belle,  »  dit -elle  en  se  levant 
et  en  se  dirigeant  vers  une  des  pièces  d'eau. 

Arrivée  là,  elle  s'agenouilla  sur  la  margelle  de 
pierre,  lava  son  visage,  son  col  et  ses  épaules  ; 
l'eau  agitée,  dans  son  miroir  brisé  en  mille  mor- 
ceaux, lui  montrait  son  image  confuse  et  trem- 
blante, qui  lui  souriait  comme  à  travers  une  gaze 
verte,  et  les  petits  poissons,  voyant  son  ombre  et 
croyant  qu'on  allait  leur  jeter  quelques  miel  tes, 
s'approchaient  du  bord  en  troupes. 

Elle  cueillit  deux  ou  trois  fleurs  de  lotus  qui 
s'épanouissaient  à  la  surface  du  bassin,  en  tor- 
tilla la  tige  autour  de  la  bandelette  de  ses  che- 
veux, et  se  composa  une  coiffure  que  tout  l'ait 
de  Nofré  n'eût  pas  égalée  en  vidant  les  coffres  à 
bijoux. 

Quand  elle  eut  fini  et  qu'elle  se  releva  fraîche  et 
radieuse,  un  ibis  familier,  qui  l'avait  gravement 
regardée  faire,  se  haussa  sur  ses  longues  pattes, 
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tendit  son  long  col,  et  battit  deux  ou  trois  fois  des 
ailes,  comme  pour  l'applaudir. 

Sa  toilette  achevée,  Tahoser  revint  prendre  sa 
place  sur  la  porte  du  pavillon  en  attendant  Poëri. 
Le  ciel  était  d'un  bleu  profond  ;  la  lumière  frisson- 
nait en  ondes  visibles  dans  l'air  transparent  ;  des 
arômes  enivrants  se  dégageaient  des  fleurs  et  des 
plantes;  les  oiseaux  sautillaient  à  travers  les  ra- 
meaux, picorant  quelques  baies  ;  les  papillons  se 
poursuivaient  et  dansaient  sur  leurs  ailes.  A  ce 
riant  spectacle  se  mêlait  celui  de  l'activité  hu- 
maine, qui  l'égayait  encore  en  lui  prêtant  une 
âme.  Les  jardiniers  allaient  et  venaient;  des  ser- 
viteurs rentraient,  chargés  de  bottes  d'herbes  et 
de  paquets  de  légumes;  d'autres,  debout  au  pied 
des  figuiers,  recevaient  dans  des  corbeilles  les 
fruits  que  leur  jetaient  les  singes  dressés  à  la 
cueillette  et  juchés  sur  les  hautes  branches. 

Tahoser  contemplait  avec  ravissement  cette 
fraîche  nature,  dont  la  paix  gagnait  son  âme,  cl 
elle  se  dit  :  «  Oh!  qu'il  serait  doux  d'être  aimée 
ici,  dans  la  lumière,  les  parfums  et  les  fleurs  !  » 

Poëri  reparut  :  il  avait  terminé  son  inspection,  et 
il  se  retira  dans  sa  chambre  pour  laisser  passer  les 
heures  brûlantes  du  jour.  Tahoser  le  suivit  timi- 
dement, se  tint  près  de  la  porte,  prêle  à  sortir  au 
moindre  geste;  mais  Poëri  lui  fit  signe  de  rester. 
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Elle  s'avança  de  quelques  pas  et  s'agenouilla  sur 
la  natte. 

«  Tu  m'as  dit,  Hora,  que  tu  savais  jouer  de  la 
mandore  ;  prends  cet  instrument  accroché  au 
mur;  fais  résonner  les  cordes  et  chante-moi 
quelque  ancien  air  bien  doux,  bien  tendre  et 
bien  lent.  Le  sommeil  est  plein  de  beaux  rêves, 
qui  vient  bercé  par  la  musique.  » 

La  fille  du  prêtre  décrocha  la  mandore,  s'ap- 
procha du  lit  de  repos  sur  lequel  Poëri  s'était 
étendu,  appuyant  la  tête  au  chevet  de  bois  creusé 
en  demi-lune,  allongea  son  bras  jusqu'au  bout  du 
manche  de  l'instrument,  dont  elle  pressait  la  caisse 
sur  son  cœur  ému,  laissa  errer  sa  main  le  long 
des  cordes,  et  en  tira  quelques  accords.  Puis  elle 
chanta  d'une  voix  juste,  quoique  un  peu  trem- 
blante, un  vieil  air  égyptien,  vague  soupir  des 
aïeux  transmis  de  génération  en  génération,  où 
revenait  toujours  une  même  phrase  d'une  mono- 
tonie pénétrante  et  douce. 

«  En  effet,  dit  Poëri  en  tournant  ses  prunelles 
d'un  bleu  sombre  vers  la  jeune  fille,  tu  ne  m'avais 
pas  trompé.  Tu  connais  les  rhythmes  comme  une 
musicienne  de  profession,  et  tu  pourrais  cxei ver 
ton  art  dans  le  palais  des  rois.  Mais  tu  donnes  à 
ton  chant  une  expression  nouvelle.  Cet  air  que  tu 
récites,  on  dirait  que  lu  l'inventes,  et  tu  lui  prêtes 
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un  charme  magique.  Ta  physionomie  n'est  plus  ce 
qu'elle  était  ce  matin  ;  une  autre  femme  semble 
apparaître  à  travers  toi  comme  une  lumière  der- 
rière un  voile.  Qui  es-tu  ? 

— Je  suis  Hora,  répondit  Tahoser  ;  ne  t'ai-je  pas 
déjà  raconté  mon  histoire?  Seulement  j'ai  essuyé 
de  mon  visage  la  poussière  de  la  route,  rajusté  les 
plis  de  ma  robe  fripée,  et  mis  un  brin  de  fleur 
dans  mes  cheveux.  Si  je  suis  pauvre,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  être  laide,  et  les  dieux  parfois 
refusent  la  beauté  aux  riches.  Mais  te  plaît-il  que 
je  continue? 

—  Oui  ;  répète  cet  air  qui  me  fascine,  m'en- 
gourdit et  m'ôte  la  mémoire  comme  ferait  une 
coupe  de  népenthès  ;  répète-le,  jusqu'à  ce  que  le 
sommeil  descende  avec  l'oubli  sur  mes  paupières.  » 

Les  yeux  de  Poëri,  fixés  d'abord  sur  Tahoser,  se 
fermèrent  bientôt  à  demi,  puis  tout  à  fait.  La  jeune 
fille  continuait  à  faire  bourdonner  les  cordes  de  la 
mandore,  et  répétait  d'une  voix  de  plus  en  plus 
basse  le  refrain  de  sa  chanson.  Poëri  dormait  ;  elle 
s'arrêta,  et  se  mit  à  l'éventer  avec  un  éventail  de 
feuilles  de  palmier  jeté  sur  la  table. 

Poëri  était  beau,  et  le  sommeil  donnait  à  ses 
traits  purs  une  ineffable  expression  de  langueur  et 
de  tendresse;  ses  longs  cils  abaissés  sur  ses  joues 
semblaient  lui  voiler  quelque  vision  céleste,  et  ses 


160  LE  ROMAN   DE  LÀ   MOMIE. 

belles  lèvres  rouges  à  demi  ouvertes  frémissaient, 
comme  si  elles  eussent  adressé  de  muettes  paroles 
à  un  être  invisible. 

Après  une  longue  contemplation,  enhardie  par 
le  silence  et  la  solitude,  Tahoser,  éperdue,  sepencha 
sur  le  front  du  dormeur,  retenant  son  souffle, 
pressant  son  cœur  de  sa  main,  et  y  posa  un  baiser 
peureux,  furtif,  ailé;  puis  elle  se  releva  toute  hon- 
teuse et  toute  rougissante. 

Le  dormeur  avait  senti  vaguement,  à  travers  son 
rêve,  les  lèvres  de  Tahoser;  il  poussa  un  soupir 
et  dit  en  hébreu  :  «  0  Ra'hel,  bien-aimée  Ra'hel!  » 

Heureusement,  ces  mots  d'une  langue  inconnue 
ne  présentaient  aucun  sens  à  la  tille  de  Péta- 
mounoph  ;  et  elle  reprit  l'éventail  de  feuilles  de 
palmier,  espérant  et  craignant  que  Poèri  se  ré- 
veillât. 


vu 


Lorsque  le  joui'  parut,  Nofré,  qui  couchait  sur 
un  petit  lit  aux  pieds  de  sa  maîtresse,  fut  surprise 
de  ne  pas  entendre  Tahoser  l'appeler  comme 
d'habitude  en  frappant  ses  mains  l'une  contre 
l'autre.  Elle  se  souleva  sur  son  coude  et  vit  que  le 
lit  était  vide.  Cependant  les  premiers  rayons  du 
soleil,  atteignant  la  frise  du  portique,  commen- 
çaient seulement  à  jeter  sur  le  mur  l'ombre  des 
chapiteaux  et  le  haut  du  fût  des  colonnes.  Tahoser 
ordinairement  n'était  pas  si  matinale,  et  elle  ne 
quittait  guère  sa  couche  sans  l'aide  de  ses  femmes  ; 
jamais  non  plus  elle  ne  sortait  qu'après  avoir  fait 
réparer  dans  sa  coiffure  le  désordre  de  la  nuit  et 
verser  sur  son  beau  corps  des  allusions  d'eau 
parfumée  qu'elle  recevait  à  genoux,  les  bras  re- 
pliés devant  sa  poitrine. 

Nofré,  inquiète,  jeta  sur  elle  une  chemise  trans- 
parente, plaça  ses  pieds  dans   des   sandales  en 
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fibres  de  palmier,  et  se  mit  à  la  recherche  de  sa 
maîtresse. 

Elle  la  chercha  d'abord  sous  les  portiques  des 
deux  cours,  pensant  que,  ne  pouvant  dormir,  Ta- 
hoser  était  peut-être  allée  respirer  la  fraîcheur  de 
l'aube  le  long  de  ces  promenoirs  intérieurs. 

Tahoser  n'y  était  pas. 

«  Visitons  le  jardin,  se  dit  Nofré  ;  elle  aura  peut- 
être  eu  la  fantaisie  de  voir  briller  la  rosée  noc- 
turne sur  les  feuilles  des  plantes  et  d'assister  une 
fois  au  réveil  des  fleurs.  » 

Le  jardin,  battu  en  tout  sens,  ne  contenait  que 
la  solitude.  Allées,  tonnelles,  berceaux,  bosquets, 
Nofré  interrogea  tout  sans  succès.  Elle  entra  dans 
le  kiosque  situé  au  bout  de  la  treille  ;  point  de  Ta  • 
hoser.  Elle  courut  à  la  pièce  d'eau  où  sa  maîtresse 
pouvait  avoir  eu  le  caprice  de  se  baigner,  comme 
elle  le  faisait  quelquefois  avec  ses  compagnes,  sur 
l'escalier  de  granit  descendant  du  bord  du  bassin 
jusqu'à  un  fond  de  sable  tamisé.  Les  larges  feuilles 
de  nympha?as  flottaient  à  la  surface  et  ne  parais- 
saient pas  avoir  été  dérangées  ;  les  canards  plon- 
geant leurs  cols  d'azur  dans  l'eau  tranquille  y  fai- 
saient seuls  des  rides,  et  ils  saluèrent  Nofré  de 
leurs  cris  joyeux.  La  fidèle  suivante  commençait 
à  s'alarmer  sérieusement;  elle  donna  l'éveil  à  toute 
la  maison;  les  esclaves  et  les  servantes  sortirent 
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de  leurs  cellules,  et,  mis  au  fait  par  Nofré  de  l'é- 
trange disparition  de  Tahoser,  se  livrèrent  aux 
perquisitions  les  plus  minutieuses;  ils  montèrent 
sur  les  terrasses,  fouillèrent  chaque  chambre, 
chaque  réduit,  tous  les  endroits  où  elle  pouvait 
être,  et  ensuite  tous  ceux  où  elle  ne  pouvait  pas 
être.  Nofré,  dans  son  trouble,  alla  jusqu'à  ouvrir 
les  coffres  à  serrer  les  robes,  les  écrins  qui  ren- 
fermaient les  bijoux,  comme  si  ces  boîtes  eussent 
pu  contenir  sa  maîtresse. 

Tahoser  n'était  décidément  pas  dans  la  maison. 

Un  vieux  serviteur  d'une  prudence  consommée 
eut  l'idée  d'inspecter  le  sable  des  allées  et  d'y 
chercher  les  empreintes  de  sa  jeune  maîtresse  ; 
les  lourds  verrous  de  la  porte  de  ville  étaient  à 
leur  place  et  faisaient  repousser  la  supposition 
que  Tahoser  fût  sortie  de  ce  côté.  Il  est  vrai  que 
Nofré  avait  parcouru  étourdiment  tous  les  sen- 
tiers, y  marquant  la  trace  de  ses  sandales  ;  mais, 
en  se  penchant  vers  le  sol,  le  vieux  Souhem  ne 
tarda  pas  à  reconnaître,  parmi  les  pas  de  Non  é, 
une  légère  dépression  qui  dessinait  une  semelle 
étroite.,  mignonne,  appartenant  à  un  pied  beau- 
coup plus  petit  que  le  pied  de  la  suivante.  Il  sui- 
vit cette  trace,  qui  le  mena,  en  passant  sous  la 
tonnelle,  du  pylône  de  la  cour  à  la  porte  d'eau. 
Les  verrous,  comme  il  en  fit  la  remarque  à  >ofré, 
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avaient  été  tirés,  et  les  battants  ne  joignaient  que 
par  leur  poids;  donc  la  fille  de  Pétamounoph  s'é- 
tait envolée  par  là. 

Plus  loin  la  trace  se  perdait.  Le  quai  de  briques 
n'avait  gardé  aucune  empreinte.  Le  batelier  qui 
avait  passé  Tahoser  n'était  pas  revenu  à  sa  station. 
Les  autres  dormaient,  et,  interrogés,  répondirent 
qu'ils  n'avaient  rien  vu.  Un  seul  dit  qu'une  femme, 
pauvrement  vêtue  et  semblant  appartenir  à  la  der- 
nière classe  du  peuple,  s'était  rendue  de  grand 
matin  de  l'autre  côté  du  fleuve,  au  quartier  des 
Memnonia,  sans  doute  pour  accomplir  quelque 
rite  funèbre. 

Ce  signalement,  qui  ne  se  rapportait  en  aucune 
façon  à  l'élégante  Tahoser,  dérouta  complètement 
les  idées  de  Nofré  et  de  Souhem. 

Ils  rentrèrent  dans  la  maison,  tristes  et  désap- 
pointés. Les  serviteurs  et  les  servantes  s'assirent 
à  terre  dans  des  attitudes  de  désolation,  laissant 
pendre  une  de  leurs  mains  la  paume  tournée  vers 
le  ciel  et  mettant  l'autre  sur  leur  tète,  et  tous  s'é- 
crièrent comme  un  chœur  plaintif:  «  Malheur! 
malheur!  malheur!  la  maîtresse  est  partie!  » 

—  Par  Oms,  chien  des  enfers!  je  la  retrouverai, 
dit  le  vieux  Souhem,  dnssè-je  pénétrer  vivant  jus- 
qu'au lin  fond  de  la  région  occidentale  vers  la- 
quelle voyagent  les  morts.  C'était  une  bonne  mai- 
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tresse  ;  elle  nous  donnait  la  nourriture  en  abon- 
dance, n'exigeait  pas  de  nous  des  travaux  excessifs, 
et  ne  nous  faisait  battre  qu'avec  justice  et  modé- 
ration. Son  pied  n'était  pas  lourd  à  nos  nuques 
inclinées,  et  chez  elle  l'esclave  pouvait  se  croire 
libre. 

«Malheur!  malheur!  malheur!  répétèrent  hom- 
mes et  femmes  en  se  jetant  de  la  poussière  sur  la 
tête. 

—  Hélas  !  chère  maîtresse,  qui  sait  où  tu  es 
maintenant?  dit  la  fidèle  suivante,  laissant  couler 
ses  larmes.  Peut-être  un  magicien  t'a  fait  sortir 
de  ton  palais  par  quelque  conjuration  irrésistible, 
pour  accomplir  sur  toi  .un  odieux  maléfice  ;  il  la- 
cérera ton  beau  corps,  en  retirera  le  cœur  par 
une  incision,  comme  un  paraschite,  jettera  tes 
restes  à  la  voracité  des  crocodiles,  et  ton  âme  mu- 
tilée ne  retrouvera  au  jour  de  la  réunion  que  des 
lambeaux  informes.  Tu  n'iras  pas  rejoindre  au 
fond  des  syringes,  dont  le  colchyte  garde  le  plan, 
la  momie  peinte  et  dorée  de  ton  père,  le  grand 
prêtre  Pétamounoph,  dans  la  chambre  funèbre 
creusée  pour  toi  ! 

—  Calme-toi,  Nofré,  dit  le  vieux  Souhem,  ne 
nous  désespérons  pas  trop  d'avance;  il  se  peut 
que  Tahoser  rentre  bientôt.  Elle  a  cédé  sans  doute 
à  quelque  fantaisie  qui  nous  est  inconnue  ,  et 
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tout  à  l'heure  nous  allons  la  voir  reparaître  gaie 
et  souriante,  tenant  des  fleurs  d'eau  dans  ses 
mains.  » 

Passant  le  coin  de  sa  robe  sur  ses  paupières,  la 
suivante  lit  un  signe  d'adhésion. 

Souhem  s'accroupit,  ployant  ses  genoux  comme 
ces  images  de  cynocéphales  taillées  vaguement 
dans  un  bloc  carré  de  basalte,  et,  serrant  ses  tem- 
pes entre  ses  paumes  sèches,  parut  réfléchir  pro- 
fondément. 

Sa  ligure,  d'un  brun  rougeâtre,  ses  orbites  en- 
foncées, ses  mâchoires  proéminentes,  ses  joues 
plissées  de  grandes  rides,  ses  cheveux  roides  en- 
cadrant son  masque  comme  des  poils,  complé- 
taient sa  ressemblance  avec  les  dieux  à  tête  si- 
miesque  ;  ce  n'était  pas  un  dieu,  certes,  mais  il 
avait  bien  l'air  d'un  singe. 

Le  résultat  de  sa  méditation,  anxieusement  at- 
tendue par  Nofré,  fut  celui-ci  : 

«  La  fdle  de  Pétamounoph  est  amoureuse. 

—  Qui  te  l'a  dit?  s'écria  ffofré,  qui  croyait  lire 
seule  dans  le  cœur  de  sa  maîtresse. 

—  Personne,  mais  Tahoser  est  très-belle  ;  elle 
a  vu  déjà  seize  fois  la  crue  et  la  retraite  du  Nil. 
Seize  est  le  nombre  emblématique  de  la  volupté, 
et  depuis  quelque  temps  elle  appelait  à  des  heures 
étranges  ses  joueuses  de  harpe,  de  îuandore  et  de 
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flûte,  comme  quelqu'un  qui  veut  calmer  le  trouble 
de  son  cœur  par  de  la  musique. 

—  Tu  parles  très-bien,  et  la  sagesse  habite  ta 
vieille  tête  chauve  ;  mais  comment  as-tu  appris  à 
connaître  les  femmes,  toi  qui  ne  fais  que  piocher 
la  terre  du  jardin  et  porter  des  vases  d'eau  sur 
ton  épaule  ?  » 

L'esclave  élargit  ses  lèvres  dans  un  sourire  si- 
lencieux et  montra  deux  rangées  de  longues  dents 
blanches  capables  de  broyer  des  noyaux  de  dattes  ; 
cette  grimace  voulait  dire  :  «  Je  n'ai  pas  toujours 
été  vieux  et  captif.  » 

Illuminée  par  la  suggestion  de  Souhem,  Nofré 
pensa  tout  de  suite  au  bel  Ahmosis,  l'oèris  de  Pha- 
raon, qui  passait  si  souvent  au  bas  de  la  terrasse 
et  qui  avait  si  bonne  grâce  sur  son  char  de  guerre 
au  défilé  triomphal  ;  comme  elle  l'aimait  elle- 
même,  sans  bien  s'en  rendre  compte,  elle  prêtait 
ses  sentiments  à  sa  maîtresse.  Elle  revêtit  une  robe 
moins  légère  et  se  rendit  à  la  demeure  de  l'offi- 
cier :  c'était  là,  imaginait-elle,  que  devait  imman- 
quablement se  trouver  Tahoser. 

Le  jeune  oëris  était  assis  au  fond  de  sa  chambre 
sur  un  siège  bas.  Aux  murs  se  groupaient  en  tro- 
phée différentes  armes  :  la  tunique  de  cuir  écaillée 
de  plaquettes  de  bronze  où  se  lisait  gravé  le  car- 
touche du  Pharaon,  le  poignard  d'airain  à  man- 
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che  de  jade  évidé  pour  laisser  passer  les  doigts,  la 
hache  de  bataille  à  tranchant  de  silex,  le  harpe  à 
lame  courbe,  le  casque  à  double  plume  d'autru- 
che, l'arc  triangulaire  et  les  flèches  empennées  de 
rouge;  sur  des  socles  étaient  posés  les  gorgerins 
d'honneur,  et  quelques  coffres  ouverts  montraient 
le  butin  pris  à  l'ennemi. 

Quand  il  vit  Nofré,  qu'il  connaissait  bien  et  qui 
se  tenait  debout  sur  le  seuil,  Ahmosis  éprouva  un 
vif  mouvement  de  plaisir;  ses  joues  brunes  se  co- 
lorèrent, ses  muscles  tressaillirent,  son  cœur  pal- 
pita. Il  crut  que  Nofré  lui  apportait  quelque  mes- 
sage de  la  part  de  Tahoser,  bien  que  la  fille  du 
prêtre  n'eût  jamais  répondu  à  ses  œillades.  Mais 
l'homme  à  qui  les  dieux  ont  fait  le  don  de  la 
beauté  s'imagine  aisément  que  toutes  les  femmes 
se  prennent  d'amour  pour  lui. 

Il  se  leva  et  lit  quelques  pas  vers  Nofré,  dont  le 
regard  inquiet  scrulait  les  recoins  de  la  chambre 
pour  s'assurer  de  la  présence  ou  de  l'absence  de 
Tahoser. 

«  Qui  t'amène  ici,  Nofré?  dit  Ahmosis,  vo\;mt 
que  la  jeune  suivante,  préoccupée  de  sa  recherche, 
ne  rompait  pas  le  silence.  Ta  maîtresse  va  bien, 
je  l'espère,  car  il  me  semble  l'avoir  vue  hier  à 
l'entrée  du  Pharaon. 

—  Si  ma  maîtresse  va  bien,  tu  dois  le  savoir 
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mieux  que  tout  autre,  répondit  Nofré  :  car  elle 
s'est  enfuie  de  la  maison  sans  confier  ses  projets  à 
personne,  et  l'asile  qu'elle  s'est  choisi,  j'aurais 
juré  par  Hâtor  que  tu  le  connaissais. 

—  Elle  a  disparu  !  que  me  dis-tu  là?  fit  Ahmosis 
avec  une  surprise  qui  certes  n'était  pas  jouée. 

—  Je  croyais  qu'elle  t'aimait,  dit  Nofré,  et  quel- 
quefois les  jeunes  filles  les  plus  retenues  font  des 
coups  de  tête.  Elle  n'est  donc  pas  ici? 

—  Le  dieu  Phré,  qui  voit  tout,  sait  où  elle  est; 
mais  aucun  de  ses  rayons  terminés  par  des  mains 
ne  l'a  atteinte  chez  moi.  Regarde  plutôt  et  visite 
les  chambres. 

—  Je  te  crois,  Ahmosis,  et  je  me  retire  :  car,  si 
Tahoser  était  venue,  lu  ne  le  cacherais  pas  à  la 
fidèle  Nofré,  qui  n'eût  pas  mieux  demandé  que  de 
servir  vos  amours.  Tu  es  beau,  elle  est  libre,  riche 
et  vierge.  Les  dieux  eussent  vu  cette  union  avec 
plaisir.  » 

Nofré  revint  à  la  maison  plus  inquiète  et  plus 
bouleversée  que  jamais;  elle  craignait  qu'on  ne 
soupçonnât  les  serviteurs  d'avoir  tué  Tahoser  pour 
s'emparer  de  ses  richesses,  et  qu'on  ne  voulût 
leur  faire  avouer  sous  le  bâton  ce  qu'ils  ne  sa- 
vaient pas. 

Pharaon,  de  son  côté,  pensait  aussi  à  Tahoser. 
Après  avoir  fait  les  libations  et  les  offrandes  exi- 
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gées  par  le  rituel,  il  s'était  assis  dans  la  cour  in- 
térieure du  gynécée,  et  rêvait,  sans  prendre  garde 
aux  ébats  de  ses  femmes,  qui,  nues  et  couronnées 
de  Heurs,  se  jouaient  dans  la  transparence  de  la 
piscine,  se  jetant  de  l'eau  et  poussant  des  éclats 
de  rire  grêles  et  sonores  pour  attirer  l'attention 
du  maître,  qui  n'avait  pas  décidé,  contre  son  ha- 
bitude, quelle  serait  la  reine  en  faveur  cette  se- 
maine-là. 

C'était  un  tableau  charmant  que  ces  belles  fem- 
mes dont  les  corps  sveltes  luisaient  sous  l'eau 
comme  des  statues  de  jaspe  submergées,  dans  ce 
cadre  d'arbustes  et  de  Heurs,  au  milieu  de  cette 
cour  entourée  de  colonnes  peintes  de  couleurs 
éclatantes,  à  la  pure  lumière  d'un  ciel  d'azur,  que 
traversait  de  temps  à  autre  un  ibis  le  bec  au  vent 
et  les  pattes  tendues  en  arrière. 

Amenséet  Twéa,  lasses  de  nager,  étaient  sorties 
de  l'eau,  et,  agenouillées  au  bord  du  bassin,  éta- 
laient au  soleil  pour  la  sécher  leur  épaisse  cheve- 
lure noire,  dont  les  mèches  d'ébène  faisaient  pa- 
raître leur  peau  plus  blanche  encore;  les  dernières 
perles  du  bain  roulaient  sur  leurs  épaules  lustrées 
et  sur  leurs  bras  polis  comme  le  jade  ;  desser- 
rantes les  frottaient  d'essences  et  d'huiles  aroma- 
tiques, tandis  qu'une  jeune  Éthiopienne  leur  of- 
frait à  respirer  le  calice  d'une  large  Heur. 
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On  eût  dit  que  l'ouvrier  qui  avait  sculpté  les 
bas-reliefs  décoratifs  des  salles  du  gynécée  avait 
pris  ces  groupes  pleins  de  grâce  pour  modèles  ; 
mais  Pharaon  n'eût  pas  regardé  d'un  œil  plus 
froid  le  dessin  incisé  dans  la  pierre. 

Juché  sur  le  dossier  du  fauteuil,  le  singe  privé 
croquait  des  dattes  et  faisait  claquer  ses  dents  ; 
contre  les  jambes  du  maître  le  chat  favori  se  frot- 
tait en  arrondissant  le  dos  ;  le  nain  difforme  tirait 
la  queue  du  singe  et  les  moustaches  du  chat,  dont 
l'un  glapissait  et  l'autre  jurait,  ce  qui  ordinaire- 
ment déridait  Sa  Majesté  ;  mais  Sa  Majesté  n'était 
pas  ce  jour-là  en  train  de  rire.  Elle  écarta  le  chat, 
fit  descendre  le  singe  du  fauteuil,  donna  un  coup 
de  poing  sur  la  tête  du  nain,  et  se  dirigea  vers  les 
appartements  de  granit. 

Chacune  de  ces  chambres  était  formée  de  blocs 
d'une  grandeur  prodigieuse,  et  fermée  par  des 
portes  de  pierre  qu'aucune  puissance  humaine 
n'eût  pu  forcer,  à  moins  de  savoir  le  secret  qui  les 
faisait  s'ouvrir. 

Dans  ces  chambres  étaient  enfermés  les  richesses 
du  Pharaon  et  le  butin  enlevé  aux  nations  con- 
quises. Il  y  avait  là  des  lingots  de  métaux  pré- 
cieux, des  couronnes  d'or  et  d'argent,  des  gor- 
gerins  et  des  bracelets  d'émaux  cloisonnés,  des 
boucles  d'oreilles  reluisant  comme  le  disque  de 
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Moui;  des  colliers  à  rangs  septuples  de  cornaline, 
de  lapis-lazuli,  de  jaspe  sanguin,  de  perles,  d'a- 
gates, de  sardoines,  d'onyx  ;  des  cercles  finement 
travaillés  pour  les  jambes,  des  ceintures  à  plaques 
d'or  gravées  d'hiéroglyphes,  des  bagues  à  chaton 
de  scarabée  ;  des  files  de  poissons,  de  crocodiles 
et  de  cœurs  en  estampage  d'or,  des  serpents  d'é- 
mail se  repliant  plusieurs  fois  sur  eux-mêmes  ; 
des  vases  de  bronze,  des  buires  d'albâtre  rubané, 
de  verre  bleu  où  se  tordaient  des  spirales  blanches; 
des  coffrets  de  (erre  émaillée,  des  boites  en  bois 
de  santal  affectant  des  formes  bizarres  et  chimé- 
riques, des  monceaux  d'aromates  de  tous  les  pays, 
des  blocs  d'ébène  ;  des  étoffes  précieuses  si  fines, 
que  la  pièce  eût  passé  par  un  anneau  ;  des  plumes 
d'autruche  noires  et  blanches,  ou  coloriées  de 
diverses  teintes  ;  des  défenses  d'éléphant  d'une 
monstrueuse  grosseur,  des  coupes  en  or,  en  ar- 
gent, en  verre  doré,  des  statuettes  excellentes,  tant 
pour  la  matière  que  pour  le  travail. 

Dans  chaque  chambre,  le  Pharaon  fit  prendre 
la  charge  d'un  brancard  porté  par  deux  esclaves 
robustes  de  Kousch  et  de  Schéto,  et,  frappant  des 
mains,  il  appela  Timopht,  le  serviteur  qui  avait 
suivi  Tahoser,  et  lui  dit  : 

«  Fais  porter  cela  à  Tahoser,  fille  de  Pétamou- 
noph,  de  la  part  de  Pharaon.  » 
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Tirnopht  se  mit  en  tête  du  cortège,  qui  traversa 
le  Nil  sur  une  cange  royale,  et  bientôt  les  esclaves 
arrivèrent  avec  leur  charge  à  la  maison  de  Tahoser. 

«  Pour  Tahoser,  delà  part  de  Pharaon,  »  dit  Ti- 
rnopht en  heurtant  la  porte. 

A  la  vue  de  ces  trésors,  Nofré  manqua  de  s'éva- 
nouir, moitié  peur,  moitié  éblouissement  :  elle 
craignait  que  le  roi  ne  la  fit  mourir  lorsqu'il  ap- 
prendrait que  la  fille  du  prêtre  n'était  plus  là. 

«  Tahoser  s'en  est  allée,  répondit-elle  en  trem- 
blant à  Tirnopht,  et,  je  le  jure  par  les  quatre  oies 
sacrées,  Amset,  Sis,  Soumauts  et  Kebhsniv,  qui  vo- 
lent aux  quatre  points  du  vent,  j'ignore  où  elle  est. 

—  Pharaon,  préféré  de  Phré,  favori  d'Ammon- 
Ra,  a  envoyé  ces  présents,  je  ne  puis  les  rempor- 
ter ;  garde -les  jusqu'à  ce  qu'elle  se  retrouve.  Tu 
m'en  réponds  sur  ta  tête  ;  fais-les  serrer  dans  des 
chambres  et  garder  par  des  serviteurs  fidèles,  » 
répondit  l'envoyé  du  roi. 

Quand  Tirnopht  revint  au  palais,  et  que,  pros- 
terné, les  coudes  serrés  aux  flancs,  le  front  dans 
la  poussière,  il  dit  que  Tahoser  était  disparue,  le 
roi  entra  en  une  grande  fm\  ur,  et  il  frappa  si  vio- 
lemment de  son  sceptre  contre  le  pavé,  que  la  dalle 
se  fendit. 


VIII 


Tahoser,  il  faut  le  dire,  ne  pensait  guère  à 
Nofré,  sa  suivante  favorite,  ni  à  l'inquiétude  que 
devait  causer  son  absence.  Cette  chère  maîtresse 
avait  tout  à  fait  oublié  sa  belle  maison  de  Thèbes, 
ses  serviteurs  et  ses  parures,  chose  bien  difficile 
et  bien  incroyable  pour  une  femme. 

La  fille  de  Pétamounoph  ne  se  doutait  aucune- 
ment de  l'amour  du  Pharaon  ;  elle  n'avait  pas 
remarqué  l'œillade  chargée  de  volupté  tombée  sur 
elle  du  haut  de  cette  majesté  que  rien  sur  terre 
ne  pouvait  émouvoir  :  l'eût-elle  vue,  elle  eût  dé- 
posé ce  désir  royal  en  offrande,  avec  toutes  les 
fleurs  de  son  âme,  aux  pieds  de  Poëri. 

Tout  en  repoussant  de  l'orteil  son  fuseau  pour 
le  faire  remonter  le  long  du  fil,  car  on  lui  avait 
donné  cette  tâche,  elle  suivait  du  coin  de  l'œil 
tous  les  mouvements  du  jeune  Hébreu  et  l'enve- 
loppait de  son  regard  comme  d'une  caresse  ;  elle 
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jouissait  silencieusement  du  bonheur  de  rester 
près  de  lui,  dans  le  pavillon  dont  il  lui  avait  per- 
mis Faccès. 

Si  Poëri  avait  tourné  la  tête  vers  elle,  il  eût  été 
frappé  sans  doute  de  la  lumière  humide  de  ses 
yeux,  des  rougeurs  subites  qui  passaient  sur  ses 
belles  joues  comme  des  nuages  roses,  du  batte- 
ment profond  de  son  cœur,  qu'on  devinait  au  trem- 
blement de  son  sein.  Mais,  assis  à  la  table,  il  se 
penchait  sur  une  feuille  de  papyrus  où,  puisant 
de  P  encre  dans  une  tablette  d'albâtre  creusée,  il 
inscrivait  des  comptes  en  chiffres  démotiques  à 
l'aide  d'un  roseau. 

Poëri  comprenait-il  l'amour  si  visible  de  Taho- 
ser  pour  lui?  ou  bien,  pour  quelque  raison  cachée, 
faisait-il  semblant  de  ne  pas  s'en  apercevoir  ?  Ses 
manières  envers  elle  étaient  douces,  bienveillantes, 
mais  réservées,  comme  s'il  eût  voulu  prévenir  on 
refouler  quelque  aveu  importun  auquel  il  lui  eût 
été  pénible  de  répondre.  Pourtant  la  fausse  Hora 
était  bien  belle,  ses  charmes,  trahis  par  la  pau- 
vreté de  sa  toilette,  n'en  avaient  (pie  plus  de  puis- 
sance :  et,  comme  on  voit  aux  heures  les  plus 
chaudes  du  jour  une  vapeur  lumineuse  frissonner 
sur  la  terre  luisante,  une  atmosphère  d'amour 
frissonnait  autour  d'elle.  Sur  ses  lèvres  entrou- 
vertes, sa  passion  palpitait  comme  un  oiseau  qui 
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veut  prendre  son  vol;  et  bas,  bien  bas,  quand  elle 
était  sûre  de  ne  pas  être  entendue,  elle  répétait 
comme  une  monotone  cantiléne  :  «  Poèri,  je 
t'aime.  » 

On  était  au  temps  de  la  moisson,  et  Poëri  sortit 
pour  inspecter  les  travailleurs.  Tahoser,  qui  ne 
pouvait  pas  plus  s'en  détacher  que  l'ombre  ne 
peut  se  détacher  du  corps,  le  suivit  timidement, 
craignant  qu'il  ne  lui  enjoignît  de  rester  à  la  mai- 
son; mais  le  jeune  homme  lui  dit  d'une  voix  où 
ne  perçait  nul  accent  de  colère  : 

«  Le  chagrin  se  soulage  à  la  vue  des  paisibles 
travaux  de  l'agriculture,  et,  si  quelque  douloureux 
souvenir  de  la  prospérité  évanouie  oppresse  ton 
âme,  il  se  dissipera  au  spectacle  de  cette  activité 
joyeuse.  Ces  choses  doivent  être  nouvelles  pour 
toi  :  car  ta  peau,  que  n'a  jamais  baisée  le  soleil, 
tes  pieds  délicats,  tes  mains  fines,  l'élégance  avec 
laquelle  tu  drapes  le  morceau  d'étoffe  grossière 
qui  te  sert  de  vêtement,  me  montrent,  à  n'en  pou- 
voir douter,  que  tu  as  toujours  habité  les  villes,  au 
sein  des  recherches  et  du  luxe.  Viens  donc  et 
sieds-toi,  tout  en  tournant  ton  fuseau,  à  l'ombre 
de  cet  arbre  où  les  moissonneurs  ont  suspendu, 
pour  la  rafraîchir,  l'outre  qui  contient  leur  bois- 
son. » 

Tahoser   obéit   et  se  plaça    sous  l'arbre,    les 

8. 
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bras  croisés  sur  les  genoux,  et  les  genoux  au 
menton. 

De  la  muraille  du  jardin,  la  plaine  s'étendait 
jusqu'aux  premiers  escarpements  de  la  chaîne 
libyque,  comme  une  mer  jaune,  où  le  moindre 
souffle  d'air  creusait  des  vagues  d'or.  La  lumière 
était  si  intense,  que  le  ton  d'or  du  blé  blanchissait 
par  places  et  prenait  des  teintes  d'argent.  Dans 
l'opulent  limon  du  Nil,  les  épis  avaient  poussé  vi- 
goureux, drus  et  hauts  comme  des  javelines,  et 
jamais  plus  riche  moisson  ne  s'était  déployée  au 
soleil,  flambante  et  crépitante  de  chaleur;  il  y  avait 
de  quoi  remplir  jusqu'au  faîte  la  ligne  de  greniers 
voûtés  qui  s'arrondissaient  près  des  celliers. 

Les  travailleurs  étaient  depuis  longtemps  déjà  à 
l'ouvrage,  et  l'on  voyait  de  loin  émerger  des  vagues 
du  blé  leur  tète  crépue  ou  rase,  coiffée  d'un  mor- 
ceau d'étoffe  blanche,  et  leur  torse  nu,  couleur  de 
brique  cuite.  Ils  se  penchaient  et  se  relevaient 
avec  un  mouvement  régulier,  sciant  le  blé  de  leurs 
faucilles  au-dessous  de  l'épi,  avec  autant  de  régu- 
larité que  s'ils  eussent  suivi  une  ligne  tirée  au 
cordeau. 

Derrière  eux,  marchaient  dans  les  sillons  des 
glaneurs,  avec  des  couffes  de  sparterie  où  ils  ser- 
raient les  épis  moissonnés,  et  qu'ils  portaient  sur 
leur  épaule  ou  suspendus  à  une  barre  transversale, 
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aidés  par  un  compagnon,  à  des  meules  placées  de 
distance  en  distance. 

Quelquefois  les  moissonneurs  essoufflés  s'arrê- 
taient, reprenaient  haleine,  et,  rejetant  leur  fau- 
cille sous  leur  bras  droit,  buvaient  un  coup  d'eau  ; 
puis  ils  se  remettaient  en  hâte  à  l'ouvrage,  crai- 
gnant le  bâton  du  contre-maître;  les  épis  récoltés 
s'étalaient  sur  l'aire  par  couches  égalisées  à  la 
fourche,  et  légèrement  relevées  au  bord  par  les 
nouveaux  paniers  qu'on  y  versait. 

Alors  Poëri  fit  signe  au  bouvier  de  faire  avancer 
ses  bètes.  C'étaient  de  superbes  animaux,  aux  lon- 
gues cornes  évasées  comme  la  coiffure  d'Isis,  au 
garrot  élevé,  au  fanon  puissant,  aux  jambes  sèches 
et  nerveuses.  La  marque  du  domaine,  empreinte 
au  fer  chaud,  estampillait  leurs  hanches.  Ils  mar- 
chaient gravement,  assujettis  sous  un  joug  hori- 
zontal reliant  leurs  quatre  tètes. 

On  les  poussa  sur  l'aire  ;  activés  par  le  fouet  à 
double  mèche,  ils  se  mirent  à  piétiner  circulaire- 
ment,  faisant  jaillir  sous  leurs  sabots  fourchus 
le  grain  de  l'épi  :  le  soleil  brillait  sur  leur  poil 
luisant  et  la  poussière  qu'ils  soulevaient  leur 
montait  aux  naseaux;  aussi,  au  bout  d'une  ving- 
taine de  tours,  s'appuyaient-ils  les  uns  contre  les 
autres,  et,  malgré  les  lanières  sifflantes  qui  volti- 
geaient sur  leurs  flancs,  ralentissaient-ils  sensible- 
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înçnt  le  pas.  Pour  les  encourager,  le  conducteur, 
qui  les  suivait  en  tenant  par  la  queue  la  bète  sous 
la  main,  entonna,  sur  un  rhythme  joyeux  et  vif,  la 
vieille  chanson  des  bœufs  :  «  Tournez  pour  vous- 
mêmes;  ô  bœufs!  tournez  pour  vous-mêmes; 
des  mesures  pour  vous,  des  mesures  pour  vos 
maîtres  !  » 

Et  l'attelage  ranimé  se  portait  en  avant  et  dispa- 
raissait dans  un  nuage  de  poussière  blonde  où 
scintillaient  des  étincelles  d'or. 

La  besogne  des  bœufs  terminée,  vinrent  des  ser- 
viteurs qui,  armés  d'écopes  de  bois,  élevaient  le 
blé  en  l'air  et  le  laissaient  retomber  pour  le  sépa- 
rer des  pailles,  des  barbes  et  des  cosses. 

Le  blé  ainsi  vanné  était  mis  dans  des  sacs  dont 
un  grammate  prenait  note,  et  porté  aux  greniers 
où  conduisaient  des  échelles. 

Tahoser,  à  l'ombre  de  son  arbre,  prenait  plai- 
sir à  ce  spectacle  plein  d'animation  et  de  grandeur, 
et  souvent  sa  main  distraite  oubliait  de  tordre  le 
(il.  La  journée  s'avançait,  et  déjà  le  soleil,  levé 
derrière  Thèbes,  avait  franchi  le  Nil  et  se  dirigeait 
vers  la  chaîne  libyque,  derrière  laquelle  son  disque 
se  couche  chaque  soir.  C'était  l'heure  où  les  ani- 
maux reviennent  des  champs  et  rentrent  à  l'étable. 
Elle  assista,  près  de  Poëri,  à  ce  grand  défilé  pas- 
toral. 
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On  vit  d'abord  s'avancer  un  immense  troupeau 
de  bœufs,  les  uns  blancs,  les  autres  roux  ;  ceux-ci 
noirs  et  mouchetés  de  points  clairs,  ceux-là  pies, 
quelques-uns  rayés  de  zébrures  sombres  ;  il  y  en 
avait  de  tout  pelage  et  de  toute  nuance;  ils  pas- 
saient levant  leurs  mufles  lustrés,  d'où  pendaient 
des  filaments  de  bave,  ouvrant  leurs  grands  yeux 
doux.  Les  plus  impatients,  sentant  l'étable,  se 
dressaient  quelques  instants  à  demi  et  apparais- 
saient au-dessus  de  la  foule  cornue,  avec  laquelle, 
en  retombant ,  ils  se  confondaient  bientôt  ;  les 
inoins  adroits,  devancés  par  leurs  compagnons, 
poussaient  de  longs  meuglements  plaintifs,  comme 
pour  protester. 

Près  des  bœufs  marchaient  les  gardiens  avec 
leur  fouet  et  leur  corde  roulée. 

Arrivés  devant  Poëri,  ils  s'agenouillaient,  et, 
les  coudes  aux  lianes,  touchaient  la  terre  du  front, 
en  signe  de  respect . 

Des  grammates  inscrivaient  le  nombre  des 
têtes  de  bétail  sur  des  tablettes. 

Aux  bœufs  succédèrent  des  ânes  trottinant  et 
ruant  sous  le  bâton  d'âniers  à  tête  rase  et  vêtus 
d'une  simple  ceinture  de  toile,  dont  le  bout  retom- 
bait entre  leurs  cuisses;  ils  défilaient,  secouant 
leurs  longues  oreilles,  martelant  la  terre  de  leurs 
petits  sabots  durs» 
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Les  âniers  firent  la  même  génuflexion  que  les 
bouviers,  et  les  grammates  marquèrent  aussi  le 
chiffre  exact  de  leurs  bêtes. 

Ce  fut  ensuite  le  tour  des  chèvres:  elles  arri- 
vaient précédées  de  leurs  boucs  et  faisant  trembler 
de  plaisir  leur  voix  cassée  et  grêle;  les  chevriers 
avaient  grand'peine  à  contenir  leur  pétulance  et  à 
l'amener  au  gros  de  l'armée  les  maraudeuses  qui 
s'écartaient.  Elles  furent  comptées  comme  les 
bœufs  et  les  ânes,  et,  avec  le  même  cérémonial, 
les  bergers  se  prosternèrent  aux  pieds  de  Poëri. 

Le  cortège  était  fermé  par  des  oies,  qui,  fati- 
guées de  la  route,  se  dandinaient  sur  leurs  larges 
pattes,  battaient  bruyamment  des  ailes,  allon- 
geaient leur  col  et  poussaient  des  piaillements 
rauques  ;  leur  nombre  fut  inscrit,  et  les  tablettes 
remises  à  Y  inspecteur  du  domaine. 

Longtemps  après  que  bœufs,  ânes,  chèvres,  oies, 
étaient  rentrés,  une  colonne  de  poussière,  que  le 
vent  ne  pouvait  parvenir  à  balayer,  s'élevait  lente- 
ment dans  le  ciel. 

«  Eh  bien,  Hora,  dit  Poëri  à  Tahoser,  la  vue  de 
ces  moissonneurs  et  de  ces  troupeaux  t'a-t-elle 
amusée?  Ce  sont  les  plaisirs  des  champs;  nous 
n'avons  pas  ici,  comme  a  Thèbes,  des  joueurs  de 
harpe  et  des  danseuses.  Mais  l'agriculture  est 
sainte;  elle  est  la  mère  nourrice  de  1  homme,  el 
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celui  qui  sème  un  grain  de  blé  fait  une  action 
agréable  aux  dieux.  Maintenant,  va  prendre  ton 
repas  avec  tes  compagnes  ;  moi  je  rentre  au  pavil- 
lon, et  je  vais  calculer  combien  de  boisseaux  de 
froment  ont  rendus  les  épis.  » 

Tahoser  mit  une  main  par  terre  et  l'autre  sur 
sa  tête  en  signe  d'acquiescement  respectueux,  et 
se  retira. 

Dans  la  salle  du  repas  riaient  et  babillaient  plu- 
sieurs jeunes  servantes,  mangeant  des  oignons 
crus,  des  gâteaux  de  dourah  et  des  dattes;  un  petit 
vase  de  terre  plein  d'huile  où  trempait  une  mèche 
les  éclairait  :  car  la  nuit  était  venue,  et  répandait 
une  lueur  jaune  sur  leurs  joues  brunes  et  leurs 
torses  fauves  que  ne  voilait  aucun  vêtement.  Les 
unes  étaient  assises  sur  de  simples  sièges  de  bois; 
les  autres  adossées  au  mur,  un  genou  replié. 

«  Où  le  maître  peut-il  aller  ainsi  chaque  soir? 
dit  une  petite  fille  à  l'air  malicieux,  en  épluchant 
une  grenade  avec  de  jolis  mouvements  de  singe. 

—  Le  maître  va  où  il  veut,  répondit  une  grande 
esclave  qui  mâchait  des  pétales  de  fleur;  ne  faut-il 
pas  qu'il  te  rende  des  comptes?  Ce  n'est  pas  toi, 
en  tout  cas,  qui  le  retiendras  ici. 

—  Aussi  bien  moi  qu'une  autre,  »  répondit 
l'enfant  piquée. 

La  grande  fille  haussa  les  épaules. 
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«  Hora  elle-même,  qui  est  plus  blanche  et  plus 
belle  que  nous  toutes,  n'y  parviendrait  pas.  Quoi- 
qu'il porte  un  nom  égyptien  et  soit  au  service 
du  Pharaon,  il  appartient  à  cette  race  barbare 
d'Israël:  et,  s'il  sort  la  nuit,  c'est  sans  doute  pour 
assister  aux  sacrifices  d'enfants  que  célèbrent  les 
Hébreux  dans  les  endroits  déserts  où  la  chouette 
piaule,  où  l'hyène  glapit,  où  la  vipère  siffle.  » 

Tahoser  quitta  doucement  la  chambre  sans  rien 
dire,  et  se  tapit  dans  le  jardin  derrière  une  touffe 
de  mimosa  ;  et,  au  bout  de  deux  heures  d'attente, 
elle  vit  Poêri  sortir  dans  la  campagiœ. 

Légère  et  silencieuse  comme  une  ombre,  elle 
se  mit  à  le  suivre. 


IX 


Poëri,  dont  la  rqain  était  armée  d'un  fort  bâton 
de  palmier ,  se  dirigea  vers  le  fleuve  en  suivant 
une  étroite  chaussée  élevée  à  travers  un  champ  de 
papyrus  submergés  qui,  feuilles  à  leur  base,  dres- 
saient de  chaque  côté  leurs  hampes  rectilignes 
hautes  de  six  ou  huit  coudées  et  terminées  par  un 
flocon  de  fibres,  comme  les  lances  d'une  armée 
rangée  en  bataille. 

Retenant  son  souffle,  posant  à  peine  la  pointe 
du  pied  sur  le  sol,  Tahoser  s'engagea  après  lui 
dans  le  petit  chemin.  Il  n'y  avait  pas  de  lune  cette 
nuit-là,  et  l'épaisseur  des  papyrus  eût  d'ailleurs 
suffi  pour  cacher  la  jeune  fille,  qui  se  tenait  un 
peu  en  arrière. 

Il  fallut  après  franchir  un  espace  découvert.  La 
fausse  Hors  laissa  prendre  de  l'avance  à  Toëri, 
courba  sa  taille,  se  fit  petite  et  rampa  contre  le 
sol. 
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Un  bois  de  mimosas  se  présenta  ensuite,  et,  dis- 
simulée par  les  touffes  d'arbres,  Tahoser  put 
s'avancer  sans  prendre  autant  de  précautions.  Elle 
était  si  près  de  Poëri,  qu'elle  craignait  de  perdre 
dans  l'obscurité,  que  souvent  les  branches  qu'il 
déplaçait  lui  fouettaient  la  figure  ;  mais  elle  n'y 
faisait  pas  attention  :  un  sentiment  d'ardente  ja- 
lousie la  poussait  à  la  recherche  du  mystère  qu'elle 
n'interprétaitpascommeles  servantesde  la  maison. 
Elle  n'avait  pas  cru  un  instant  que  lejeune  Hébreu 
sortît  ainsi  chaque  soir  pour  accomplir  quelque 
rite  infâme  et  barbare  ;  elle  pensait  qu'une  femme 
devait  être  le  motif  de  ces  excursions  nocturnes, 
et  elle  voulait  connaître  sa  rivale.  La  bienveillance 
froide  de  Poëri  lui  montrait  qu'il  avait  le  cœur 
occupé  :  autrement  serait-il  resté  insensible  à  des 
charmes  célèbres  dans  Thèbes  et  dans  toute  l'E- 
gypte? eût-il  feint  de  ne  pas  comprendre  un  amour 
qui  eût  fait  l'orgueil  des  oëris,  des  grands  piè- 
tres, des  basilico-grammates,  et  même  des  prin- 
ces de  la  race  royale? 

Arrivé  à  la  berge  du  fleuve,  Poëri  descendit 
quelques  marches  taillées  dans  l'escarpement  de 
la  rive,  et  se  courba  comme  s'il  défaisait  un  lien. 

Tahoser,  couchée  à  plat  ventre  sur  le  sommet 
du  talus,  que  dépassait  seulement  le  haut  de  sa 
tête,  vit,  à  son  grand  désespoir,  que  le  promeneur 
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mystérieux  détachait  une  mince  barque  de  papyrus 
étroite  et  longue  comme  un  poisson,  et  qu'il  se 
préparait  à  traverser  le  fleuve. 

Il  sauta,  en  effet,  dans  la  barque,  repoussa  le 
bord  du  pied,  et  prit  le  large  en  manœuvrant  la 
rame  unique  placée  à  l'arrière  de  la  frêle  embar- 
cation. 

La  pauvre  fille  se  tordait  les  mains  de  douleur; 
elle  allait  perdre  la  piste  du  secret  qu'il  lui  im- 
portait tant  de  savoir.  Que  faire?  Retourner  sur 
ses  pas,  le  cœur  en  proie  au  soupçon  et  à  l'incer- 
titude, le  pire  des  maux?  Elle  rassembla  son  cou- 
rage, et  sa  résolution  fut  bientôt  prise.  Chercher 
une  autre  barque,  il  n'y  fallait  pas  penser.  Elle  se 
laissa  couler  le  long  du  talus,  enleva  sa  robe  en 
un  tour  de  main  et  la  roula  sur  sa  tête  ;  puis  elle 
se  glissa  courageusement  dans  le  fleuve,  en  ayant 
soin  de  ne  pas  faire  rejaillir  d'écume.  Souple 
comme  une  couleuvre  d'eau ,  elle  allongea  ses 
beaux  bras  sur  le  flot  sombre,  où  tremblait  élargi 
le  reflet  des  étoiles,  et  se  mit  à  suivre  de  loin  la 
barque.  Elle  nageait  admirablement  :  car,  chaque 
jour,  elle  s'exerçait  avec  ses  femmes  dans  la  vaste 
piscine  de  son  palais,  et  nulle  n'était  plus  habile 
à  couper  l'onde  que  Tahoser. 

Le  courant,  endormi  en  cet  endroit,  ne  lui  op- 
posait pas  beaucoup  de  résistance  ;  mais,  au  milieu 
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du  ileuve,  pour  ne  pas  être  emportée  à  la  dérive, 
il  lui  fallut  donner  de  vigoureux  coups  de  pied  à 
l'eau  bouillonnante  et  multiplier  ses  brassées.  Sa 
respiration  devenait  courte,  haletante,  et  elle  la 
retenait  de  peur  que  le  jeune  Hébreu  ne  l'entendit. 
Quelquefois  une  vague  plus  haute  lavait  d'écume 
ses  lèvres  entr' ouvertes,  trempait  ses  cheveux  et 
même  atteignait  sa  robe  pliée  en  paquet  ;  heureu- 
sement pour  elle,  car  ses  forces  commençaient  à 
l'abandonner,  elle  se  retrouva  bientôt  dans  des 
eaux  plus  calmes.  Un  faisceau  de  joncs  qui  des- 
cendait le  Ileuve  et  la  frôla  en  passant  lui  causa 
une  vive  terreur.  Cette  masse,  d'un  vert  sombre, 
prenait,  à  travers  l'obscurité,  l'apparence  d'un  dos 
de  crocodile  ;  Tahoser  avait  cru  sentir  la  peau  ru- 
gueuse du  monstre  ,  mais  elle  se  remit  de  sa 
frayeur  et  se  dit  en  continuant  à  nager  :  «  Qu'im- 
porte que  les  crocodiles  me  mangent,  si  Poêri  ne 
m'aime  pas?  » 

Le  danger  était  réel,  surtout  la  nuit  ;  pendant  le 
jour,  le  mouvement  perpétuel  des  barques,  le 
travail  des  quais,  le  tumulte  de  la  ville,  éloignent 
les  crocodiles,  qui  vont,  sur  des  rives  moins  fré- 
quentées par  l'homme,  se  vautrer  dans  la  vase  et 
se  réjouir  au  soleil  ;  mais  l'ombre  leur  rend  toute 
leur  audace. 

Tahoser  n'y  avait  pas  pensé.  La  passion  ne  cal- 
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cule  pas.  L'idée  de  ce  péril  lui  fût-elle  venue,  elle 
l'aurait  bravé,  elle  si  timide  pourtant,  et  qu'ef- 
frayait un  papillon  obstiné  qui  voltigeait  autour 
d'elle,  la  prenant  pour  une  fleur. 

Tout  à  coup  la  barque  s'arrêta,  quoique  la  rive 
lut  encore  à  quelque  distance.  Poëri,  suspendant 
son  travail  de  pagaie,  parut  promener  ses  regards 
autour  de  lui  avec  inquiétude.  11  avait  aperçu  la 
lâche  blanchâtre  produite  sur  l'eau  par  la  robe 
roulée  de  Tahoser. 

Se  croyant  découverte,  l'intrépide  nageuse  plon- 
gea bravement,  résolue  à  ne  remonter  à  la  sur- 
face, dût-elle  étouffer,  que  lorsque  les  soupçons 
de  Poëri  seraient  dissipés. 

«  J'aurais  cru  que  quelqu'un  me  suivait  à  la 
nage,  se  dit  Poëri  en  se  remettant  à  ramer.  Mais 
qui  se  risquerait  dans  le  Nil  à  cette  heure?  J'étais 
fou.  J'ai  pris  pour  une  tête  humaine  coiffée  d'un 
linge  une  touffe  de  lotus  blancs,  peut-être  même 
un  simple  flocon  d'écume,  car  je  ne  vois  plus 
rien.  » 

Lorsque  Tahoser,  dont  les  veines  sifflaient  dans 
les  tempes,  et  qui  commençait  à  voir  passer  des 
lueurs  rouges  dans  l'eau  sombre  du  fleuve,  revint 
en  toute  hâte  dilater  ses  poumons  par  une  longue 
gorgée  d'air,  la  barque  de  papyrus  avait  repris  son 
allure  confiante,  et  Poëri  manœuvrait  l'aviron  avec 
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le  flegme  imperturbable  des  personnages  allégo- 
riques qui  conduisent  la  bari  de  Maùt  sur  les  bas- 
reliefs  et  les  peintures  des  temples. 

La  rive  n'était  plus  qu'à  quelques  brassées  ; 
l'ombre  prodigieuse  des  pylônes  et  des  murs 
énormes  du  palais  du  Nord,  qui  ébauchait  ses  en- 
tassements opaques,  surmontés  par  les  pyrami- 
dions  de  six  obélisques,  à  travers  le  bleu  violâtre 
de  la  nuit,  s'étalait  immense  et  formidable  sur  le 
fleuve,  et  protégeait  Tahoser,  qui  pouvait  nager 
sans  crainte  d'être  aperçue. 

Poëri  aborda  un  peu  au-dessous  du  palais  en 
descendant  le  Nil,  et  il  attacha  sa  barque  à  un 
pieu,  de  façon  à  la  retrouver  pour  le  retour;  puis 
il  prit  son  bâton  de  palmier  et  monta  la  rampe 
du  quai  d'un  pas  alerte. 

La  pauvre  Tahoser,  presque  à  bout  de  forces, 
suspendit  ses  mains  crispées  à  la  première  marche 
de  l'escalier,  et  sortit  avec  peine  du  fleuve  ses 
membres  ruisselants,  que  le  contact  de  l'air  alour_ 
dit  en  leur  faisant  sentir  subitement  la  fatigue; 
mais  le  plus  difficile  de  sa  tâche  était  accompli. 

Elle  gravit  les  marches,  une  main  sur  son  cœur, 
qui  battait  violemment,  l'autre  sur  sa  tête  pour 
maintenir  sa  robe  roulée  et  trempée.  Après  avoir 
vu  la  direction  que  prenait  Poëri,  elle  s'assit  au 
haut  de  la  rampe,  déplia  sa  tunique  et  la  revêtit. 
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Le  contact  de  l'étoffe  mouillée  lui  causa  un  léger 
frisson.  La  nuit  pourtant  était  douce,  et  la  brise 
du  sud  soufflait  tiède;  mais  la  courbature  l'enfié- 
vrait, et  ses  petites  dents  se  heurtèrent;  elle  fit 
un  appel  à  son  énergie,  et,  rasant  les  murailles 
en  talus  des  gigantesques  édifices,  elle  parvint  à 
ne  pas  perdre  de  vue  le  jeune  Hébreu,  qui  tourna 
l'angle  de  l'immense  enceinte  de  briques  du  pa- 
lais, et  s'enfonça  à  travers  les  rues  de  Thèbes. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  marche,  les  pa- 
lais, les  temples,  les  riches  maisons,  disparurent 
pour  faire  place  à  des  habitations  plus  humbles  ; 
au  granit,  au  calcaire,  au  grès,  succédaient  les 
briques  crues,  le  limon  pétri  avec  de  la  paille.  Les 
formes  architecturales  s'effaçaient;  des  cahutes 
s'arrondissaient  comme  des  ampoules  ou  des  ver- 
rues sur  des  terrains  déserts,  à  travers  de  vagues 
cultures,  empruntant  à  la  nuit  des  configurations 
monstrueuses  ;  des  pièces  de  bois,  des  briques 
moulées,  rangées  en  tas,  encombraient  le  chemin. 
Du  silence  se  dégageaient  des  bruits  étranges,  in- 
quiétants :  une  chouette  coupait  l'air  de  son  aile 
muette;  des  chiens  maigres,  levant  leur  long  mu- 
seau pointu,  suivaient  d'un  aboiement  plaintif  le 
vol;  inégal  d'une  chauve-souris;  des  scarabées  et 
des  reptiles  peureux  se  sauvaient  en  faisant  bruire 
l'herbe  sèche. 
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«  Est-ce  que  Harphré  aurait  dit  vrai?  pensait 
Tahoser,  impressionnée  par  l'aspect  sinistre  du 
lieu  ;  Poëri  viendrait-il  là  sacrifier  un  enfant  à  ces 
dieux  barbares,  qui  aiment  le  sang  et  la  souf- 
france? Jamais  endroit  ne  fut  plus  propice  à  des 
rites  cruels.  » 

Cependant,  profitant  des  angles  d'ombre,  des 
bouts  de  murs,  des  touffes  de  végétation,  des  iné- 
galités de  terrain,  elle  se  maintenait  toujours  à 
une  distance  égale  de  Poëri. 

«  Quand  je  devrais  assister,  témoin  invisible,  à 
quelque  scène  effroyable  comme  un  cauchemar, 
entendre  les  cris  de  la  victime,  voir  le  sacrifica- 
teur, les  mains  rouges  de  sang,  retirer  du  petit 
corps  le  cœur  fumant,  j'irai  jusqu'au  bout,  »  se 
dit  Tahoser  en  regardant  le  jeune  Hébreu  péné- 
trer dans  une  hutte  de  terre  dont  les  crevasses 
laissaient  filtrer  quelques  rayons  de  lumière  jaune. 
Quand  Poëri  fut  entré,  la  fille  de  Pétamounoph 
s'approcha,  sans  qu'un  caillou  eût  crié  sous  son 
pas  de  fantôme,  sans  qu'un  chien  eût  signalé  sa 
présence  en  donnant  de  la  voix  ;  elle  lit  le  tour  de 
la  cahute,  comprimant  son  cœur,  retenant  son 
haleine,  et  découvrit,  en  la  voyant  luire  sur  le  fond 
sombre  de  la  muraille  d'argile,  une  fente  assez 
large  pour  laisser  pénétrer  le  regard  à  l'intérieur. 
Une  petite  lampe  éclairait  la  chambre,  moins 
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pauvre  qu'on  n'eût  pu  le  penser  d'après  l'appa- 
rence du  taudis;  les  parois  lissées  avaient  un  poli 
de  stuc.  Sur  des  socles  de  bois  peints  de  couleurs 
variées  étaient  posés  des  vases  d'or  et  d'argent , 
des  bijoux  scintillaient  dans  des  coffres  entr' ou- 
verts. Des  plats  de  métal  brillant  rayonnaient  sur  le 
mur,  et  un  bouquet  de  fleurs  rares  s'épanouissait 
dans  un  pot  de  terre  émaillée  au  milieu  d'une 
petite  table. 

Mais  ce  n'étaient  pas  ces  détails  d'ameublement 
qui  intéressaient  Tahoser,  quoique  le  contraste  de 
ce  luxe  caché  avec  la  misère  extérieure  de  l'habi- 
tation lui  eût  d'abord  causé  quelque  surprise.  Son 
attention  était  invinciblement  attirée  par  un  autre 
objet. 

Sur  une  estrade  tapissée  de  nattes  se  tenait  une 
femme  de  race  inconnue  et  merveilleusement 
belle.  Elle  était  blanche  plus  qu'aucune  des  filles 
d'Egypte,  blanche  comme  le  lait,  comme  le  lis, 
blanche  comme  les  brebis  qui  montent  du  lavoir; 
ses  sourcils  s'étendaient  comme  des  arcs  d'ébène, 
et  leurs  pointes  se  rencontraient  à  la  racine  d'un 
nez  mince,  aquilin,  aux  narines  colorées  de  tons 
roses  comme  le  dedans  des  coquillages.  Ses  yeux 
ressemblaient  à  des  yeux  de  tourterelle,  vifs  et 
langoureux  à  la  fois  ;  ses  lèvres  étaient  deux  ban 
delettes  de  pourpre,  et  en  se  dénouant  montraient 
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des  éclairs  de  perles;  ses  cheveux  se  suspendaient, 
de  chaque  côté  de  ses  joues  de  grenade,  en  touffes 
noires  et  lustrées  comme  deux  grappes  de  raisin 
mûr;  des  pendeloques  frissonnaient  à  ses  oreilles, 
et  des  colliers  d'or  à  plaquettes  incrustées  d'ar- 
gent scintillaient  autour  de  son  col  rond  et  poli 
comme  une  colonne  d'albâtre. 

Son  vêtement  était  singulier  :  il  consistait  en  une 
large  tunique  brodée  de  zébrures  et  de  dessins 
symétriques  de  diverses  couleurs,  descendant  des 
épaules  jusqu'à  mi-jambe  et  laissant  les  bras 
libres  et  nus. 

Le  jeune  Hébreu  s'assit  près  d'elle,  sur  la  natte, 
et  lui  tint  des  discours  dont  Tahoser  ne  pouvait 
comprendre  la  lettre,  mais  dont  elle  devinait  trop 
bien  le  sens  pour  son  malheur  :  car  Poëri  et  Ra'hel 
s'exprimaient  clans  la  langue  de  la  patrie,  si  douce 
à  l'exilé  et  au  captif. 

L'espérance  est  dure  à  mourir  au  cœur  amou- 
reux. 

«  Peut-être  est-ce  sa  sœur,  se  dit  Tahoser,  et 
vient-il  la  voir  secrètement,  ne  voulant  pas  qu'on 
sache  qu'il  appartient  à  cette  race  réduite  en  ser- 
vitude. » 

Puis  elle  appliquait  son  visage  à  la  crevasse, 
écoutant  avec  une  douloureuse  intensité  d'attention 
ces  mots  harmonieux  et  cadencés  dont  chaque 
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syllabe  contenait  un  secret  qu'elle  eût  donné  sa 
vie  pour  savoir,  et  qui  bruissaient  vagues,  fugitifs, 
dénués  de  signification  à  ses  oreilles,  comme  le 
vent  dans  les  feuilles  et  l'eau  contre  la  rive. 

«  Elle  est  bien  belle...  pour  une  sœur...  »  mur- 
murait-elle, en  dévorant  d'un  œil  jaloux  cette  fi- 
gure étrange  et  charmante,  au  teint  pâle,  aux 
lèvres  rouges,  que  rehaussaient  des  parures  de 
formes  exotiques,  et  dont  la  beauté  avait  quelque 
chose  de  mystérieusement  fatal. 

«  G  Ra'hel!  ma  bien-aimée  Ra'hel,  »  disait 
souvent  Poëri. 

Tahoser  se  souvint  de  lui  avoir  entendu  mur- 
murer ce  mot  pendant  qu'elle  éventait  et  berçait 
son  sommeil. 

«  11  y  pensait  même  en  rêve  :  Ra'hel,  c'est  son 
nom  sans  doute.  »  Et  la  pauvre  enfant  sentit  à  la 
poitrine  une  souffrance  aiguë,  comme  si  tous  les 
ursousdes  entablements,  toutes  les  vipères  royales 
des  couronnes  pharaoniques,  lui  eussent  planté 
leurs  crochets  venimeux  au  cœur. 

Ra'hel  inclina  sa  tête  sur  l'épaule  de  Poëri, 
comme  une  fîeur  trop  chargée  de  parfums  et 
d'amour;  les  lèvres  du  jeune  homme  effleuraient 
les  cheveux  de  la  belle  Juive,  qui  se  renversait  len- 
tement, offrant  son  front  moite  et  ses  yeux  demi- 
fermés  à  cette  caresse  suppliante  et  timide;  leurs 
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mains  qui  se  cherchaient  s'étaient  unies  et  se 
pressaient  nerveusement. 

«Oh!  que  ne  l'ai-je  surpris  à  quelque  céré- 
monie impie  et  monstrueuse,  égorgeant  de  ses 
mains  une  victime  humaine,  buvant  le  sang  dans 
une  coupe  de  terre  noire,  s'en  frottant  la  face  !  il 
me  semble  que  cela  m'eût  fait  moins  souffrir  que 
l'aspect  de  cetle  belle  femme  qu'il  embrasse  si  ti- 
midement, »  balbutia  ïahoser  dune  voix  faible, 
en  s' affaissant  sur  la  terre  dans  l'ombre  de  la 
cahute. 

Deux  fois  elle  essaya  de  se  relever,  mais  elle 
retomba  à  genoux;  un  nuage  couvrit  ses  yeux  ; 
ses  membres  fléchirent  ;  elle  roula  évanouie. 

Cependant  Poëri  sortait  de  la  cabane  et  donnait 
à  Ra'hel  un  dernier  baiser. 


Pharaon,  inquiet  et  furieux  de  la  disparition 
de  Tahoser,  avait  cédé  à  ce  besoin  de  changer  de 
place  qui  agite  les  cœurs  tourmentés  d'une  pas- 
sion inassouvie.  Au  grand  chagrin  d'Amensé, 
de  Hont-Reché  et  de  Twéa,  ses  favorites,  qui 
s'étaient  efforcées  de  le  retenir  au  pavillon  d'été 
par  toutes  les  ressources  de  la  coquetterie  fémi- 
nine, il  habitait  le  palais  du  Nord,  sur  l'autre  rive 
du  Ml.  Sa  préoccupation  farouche  s'irritait  de  la 
présence  et  du  babil  de  ses  femmes.  Tout  ce  qui 
n'était  pas  Tahoser  lui  déplaisait;  il  trouvait  laides 
maintenant  ces  beautés  qui  lui  paraissaient  si 
charmantes  naguère;  leurs  corps  jeunes,  sveltes, 
gracieux,  aux  poses  pleines  de  volupté  ;  leurs 
longs  yeux  avivés  d'antimoine  où  brillait  le  désir  : 
leurs  bouches  pourprées  aux  dents  blanches  et 
au  sourire  languissant  :  tout  en  elles,  jusqu'aux 
parfums  suaves  qui  émanaient  de  leur  peau  frai- 
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che  comme  d'un  bouquet  de  fleurs  ou  d'une  boite 
d'aromates,  lui  était  devenu  odieux,  intolérable  ; 
il  semblait  leur  en  vouloir  de  les  avoir  aimées,  et 
ne  plus  comprendre  comment  il  s'étnit  épris  de 
charmes  si  vulgaires.  Lorsque  Twéa  lui  posait  sur 
la  poitrine  les  doigts  effilés  et  roses  de  sa  petite 
main  tremblante  d'émotion,  comme  pour  faire 
renaître  le  souvenir  d'une  familiarité  ancienne, 
que  Hont-Reché  poussait  devant  lui  l'échiquier 
supporté  par  deux  lions  adossés,  afin  d'engager 
une  partie,  ou  qu'Ameusé  lui  présentait  une  fleur 
de  lotus  avec  une  grâce  respectueuse  et  sup- 
pliante, il  se  retenait  à  peine  de  les  frapper  de 
son  sceptre,  et  ses  yeux  d'épervier  lançaient  de 
tels  éclairs  de  dédain,  que  les  pauvres  femmes 
qui  s'étaient  risquées  à  ces  hardiesses  se  retiraient 
interdites,  les  paupières  moites  de  larmes,  el 
s'appuyaient  silencieusement  à  la  muraille  peinte, 
tâchant  de  se  confondre  par  leur  immobilité  avec 
les  ligures  des  fresques. 

Pour  éviter  ces  scènes  de  pleurs  et  de  violence, 
il  s'était  retiré  au  palais  de  Thèbes,  seul,  taci- 
turne et  farouche;  et  là,  au  lieu  de  rester  assis 
sur  son  trône,  dans  ['altitude  solennelle  des  dieux 
et  des  rois  qui,  pouvant  tout,  ne  remuent  pas  et 
ne  font  pas  de  geste,  il  se  promenai!  fiévreuse- 
ment à  travers  les  immenses  salles. 
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(tétait  un  spectacle  étrange  que  de  voir  ce  Pha- 
raon à  la  haute  stature,  au  maintien  imposant, 
formidable  comme  les  colosses  de  granit,  ses 
images,  faire  retentir  les  larges  dalles  sous  le  pa- 
tin recourbé  de  sa  chaussure.     • 

A  son  passage,  les  gardes  terrifiés  semblaient 
se  figer  en  statues  ;  leur  souffle  s'arrêtait,  et  l'on 
ne  voyait  même  plus  trembler  la  double  plume 
d'autruche  de  leur  coiffure.  Lorsqu'il  était  loin,  à 
peine  osaient-ils  se  dire  : 

«  Qu'a  donc  aujourd'hui  le  Pharaon?  Il  serait 
rentré  vaincu  de  son  expédition,  qu'il  ne  serait  pas 
plus  morose  et  plus  sombre.  » 

Si,  au  lieu  d'avoir  remporté  dix  victoires,  tué 
vingt  mille  ennemis,  ramené  deux  mille  vierges 
choisies  parmi  les  plus  belles,  rapporté  cent 
charges  de  poudre  d'or,  mille  charges  de  bois 
d'ébène  et  de  dents  d'éléphant,  sans  compter  les 
productions  rares  et  les  animaux  inconnus,  Pha- 
raon eut  vu  son  armée  taillée  en  pièces,  ses  chars 
de  guerre  renversés  et  brisés,  et  se  fût  sauvé 
seul  de  la  déroute  sous  une  nuée  de  flèches, 
poudreux,  sanglant,  prenant  les  rênes  des  mains 
de  son  cocher  mort  à  côté  de  lui,  il  n'eût  pas  eu, 
certes,  un  visage  plus  morne  et  plus  désespéré. 
Après  tout,  la  terre  d'Egypte  est  fertile  en  soï- 
dats;  d'innombrables  chevaux  hennissent  et  fouil- 
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leul  le  sol  du  pied  dans  les  écuries  du  palais,  et 
les  ouvriers  ont  bientôt  courbé  le  bois,  fondu  le 
cuivre,  aiguisé  l'airain  !  La  fortune  des  combats 
est  changeante  ;  un  désastre  se  répare  !  31ais  avoir 
souhaité  une  chose  qui  ne  s'était  pas  accomplie 
sur-le-champ,  rencontré  un  obstacle  entre  sa  vo- 
lonté et  la  réalisation  de  cette  volonté,  lancé 
comme  une  javeline  un  désir  qui  n'avait  pas  at- 
teint le  but  :  voilà  ce  qui  étonnait  ce  Pharaon  dans 
les  zones  supérieures  de  sa  toute-puissance!  Un 
instant  il  eut  l'idée  qu'il  n'était  qu'un  homme  ! 

11  errait  donc  par  les  vastes  cours,  suivant  les 
dromos  de  colonnes  géantes,  passant  sous  les  py- 
lônes démesurés,  entre  les  obélisques  élancés  d'un 
seul  jet  et  les  colosses  qui  le  regardaient  de  Leurs 
grands  yeux  effarés;  il  parcourait  la  salle  li\ pu- 
style  et  se  perdait  à  travers  la  foret  granitique  de 
ses  cent  soixante-deux  colonnes  hautes  et  fortes 
comme  des  tours;  les  figures  de  dieux,  de  rois  et 
délies  symboliques  peintes  sur  les  murailles  sem- 
blaient fixer  sur  lui  l'œil  inscrit  de  face  en  lignes 
noires  sur  leurs  masques  de  profil,  les  uraeus  se 
tordre  et  gonfler  leur  gorge,  les  divinités  ibiocé- 
phales  allonger  leur  col,  les  globes  dégager  des 
corniches  leurs  ailes  de  pierre  et  les  faire  palpi- 
ter. Une  vie  étrange  et  fantastique  animait  ces 
représentations  bizarres,  peuplant  d'apparences 
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vivantes  la  solitude  de  la  salle  énorme,  grande  à 
elle  seule  comme  un  palais  tout  entier.  Os  divi- 
nités, ces  ancêtres,  ces  monstres  chimériques, 
dans  leur  immobilité  éternelle,  étaient  surpris 
de  voir  le  Pharaon ,  ordinairement  aussi  calme 
qu'eux-mêmes,  aller,  venir,  comme  si  ses  mem- 
bres fussent  de  chair,  et  non  de  porphyre  ou  de 
basalte. 

Las  de  tourner  dans  ce  monstrueux  bois  de  co- 
lonnes soutenant  un  ciel  de  granit,  comme  un  lion 
qui  cherche  la  piste  de  sa  proie  et  flaire  de  son 
mufle  froncé  le  sable  mobile  du  désert,  Pharaon 
monta  sur  une  terrasse  du  palais,  s'allongea  sur 
un  lit  bas  et  fit  appeler  Timopht. 

Timopht  parut  et  s'avança  du  haut  de  l'escalier 
jusqu'au  Pharaon  en  se  prosternant  à  chaque  pas. 
11  redoutait  la  colère  du  maître  dont  un  instant  il 
avait  espéré  la  faveur.  L'habileté  déployée  à  dé- 
couvrir la  demeure  de  Tahoser  suffirait-elle  pour 
faire  excuser  le  crime  d'avoir  perdu  la  trace  de 
cette  belle  fille? 

Relevant  un  genou  et  laissant  l'autre  ployé,  Ti- 
mopht étendit  ses  bras  vers  le  roi  avec  un  geste 
suppliant. 

«  0  roi,  ne  me  fais  pas  mourir  ni  battre  outre 
mesure;  la  belle  Tahoser,  fille  de  Pétamounoph, 
sur  laquelle  ton  désir  a  daigné  descendre  comme 

a. 
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un  épervier  qui  fond  sur  une  colombe,  se  retrou- 
vera sans  doute,  et  quand,  de  retour  à  sa  demeure, 
elle  verra  tes  magnifiques  présents,  son  cœur  sera 
louché,  et,  d'elle-même,  elle  viendra,  parmi  les 
femmes  qui  habitent  ton  gynécée,  prendre  la  place 
que  tu  lui  assigneras. 

—  As-tu  interrogé  ses  servantes  et  ses  esclaves? 
dit  le  Pharaon:  le  bâton  délie  les  langues  les  plus 
rebelles,  et  la  souffrance  fait  dire  ce  qu'on  vou- 
drait cacher. 

—  Nofré  et  Souhem,  sa  suivante  favorite  et  son 
plus  vieux  serviteur,  m'ont  dit  qu'ils  avaient  re- 
marqué que  les  verrous  de  la  porte  du  jardin 
étaient  tirés,  et  que  probablement  leur  maîtresse 
était  sortie  par  là.  La  porte  donne  sur  le  fleuve, 
et  l'eau  ne  garde  pas  le  sillage  des  barques. 

—  Qu'ont  dit  les  bateliers  du  Nil? 

—  Ils  n'avaient  rien  vu:  un  seul  a  dit  qu'une 
femme  pauvrement  vêtue  avait  passé  le  fleuve  aux 
premières  lueurs  du  jour.  Mais  ce  ne  pouvait  être 
la  belle  et  riche  Tahoser,  dont  tu  as  remarqué  toi- 
même  la  figure,  et  qui  marche  comme  une  reine 
sous  des  vêtements  splendides.  » 

Le  raisonnement  de  Tiraopht  ne  parut  pas  con- 
vaincre Pharaon; il  appuya  son  menton  dans  sa 
main  et  réfléchit  quelques  minutes.  Le  pauvre  Ti- 
mophl  attendait  en  silence,  craignant  quelque  ex- 
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plosion  de  fureur.  Les  lèvres  du  roi  remuaient 
comme  s'il  se  fût  parlé  à  lui-même  :  «  Cet  humble 
habit  était  un  déguisement....  Oui,  c'est  cela.... 
Ainsi  travestie r  elle  est  passée  de  l'autre  côté  du 
fleuve....  Ce  Timopht  est  un  imbécile,  sans  la 
moindre  pénétration.  J'ai  bien  envie  de  le  faire 
jeter  aux  crocodiles  ou  rouer  de  coups...  —  mais 
pour  quel  motif?  Une  vierge  de  haute  naissance, 
fille  d'un  grand  prêtre,  s'échapper  ainsi  de  son 
palais,  seule,  sans  prévenir  personne  de  son  des- 
sein !  ..  11  y  a  peut-être  quelque  amour  au  fond 
de  ce  mystère.  » 

A  cette  idée,  la  face  du  Pharaon  s'empourpra 
comme  à  un  reflet  d'incendie  :  tout  le  sang  lui 
était  monté  du  cœur  au  visage  ;  à  la  rougeur  suc- 
céda une  pâleur  affreuse,  ses  sourcils  se  tordirent 
comme  les  vipères  des  diadèmes,  sa  bouche  se 
contracta,  ses  dents  grincèrent,  et  sa  physionomie 
devint  si  terrible,  que  Timopht  épouvanté  se  laissa 
tomber  le  nez  sur  les  dalles,  comme  tombe  un 
homme  mort. 

Mais  le  Pharaon  se  calma;  sa  figure  reprit  son 
aspect  majestueux,  ennuyé  et  placide  ;  et,  voyant 
que  Timopht  ne  se  relevait  pas,  il  le  poussa  dédai- 
gneusement du  pied. 

Quand  Timopht,  qui  se  regardait  déjà  comme 
étendu  sur  le  lit  funèbre  à  pieds  de  chacal,  au 
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quartier  des  Memnonia,  le  flanc  ouvert,  le  ventre 
vidé  et  prêt  à  prendre  le  bain  de  saumure,  se  re- 
dressa, il  n'osa  pas  lever  les  yeux  vers  le  roi  et 
resta  affaissé  sur  ses  talons,  en  proie  à  l'angoisse 
la  plus  poignante. 

«  Allons,  Timopht,  dit  Sa  Majesté,  lève-toi, 
cours,  dépêche  des  émissaires  de  tous  côtés,  fais 
fouiller  les  temples,  les  palais,  les  maisons,  les  vil- 
las, les  jardins,  jusqu'aux  plus  humbles  cahutes,  et 
retrouve  Tahoser  ;  envoie  des  chars  sur  toutes  les 
routes,  fais  sillonner  le  Nil  en  tous  sens  par  des 
barques  ;  va  toi-même,  et  demande  à  ceux  que  tu 
rencontreras  s'ils  n'ont  pas  vu  une  femme  de  telle 
sorte  ;  viole  les  tombeaux  si  elle  s'est  réfugiée 
dans  l'asile  de  la  mort,  au  fond  de  quelque  sy- 
ringe  ou  de  quelque  hypogée  ;  cherche-la  comme 
Isis  a  cherché  son  mari  Osiris  déchiré  par  Ty- 
phon, et,  morte  ou  vivante,  ramène-la,  ou,  par 
l'urseus  de  mon  pschent,  par  le  boulon  de  lotus 
de  mon  sceptre,  tu  périras  dans  d'affreux  sup- 
plices. » 

Timopht  s'élança  avec  la  rapidité  de  l'ibex  pour 
exécuter  les  ordres  du  Pharaon,  qui,  rasséréné, 
prit  une  de  ces  poses  de  grandeur  tranquille  que 
les  sculpteurs  aiment  à  donner  aux  colosses  assis 
à  la  porte  des  temples  et  des  palais,  et,  calme 
comme  il  convient  à  ceux  dont  les  sandales  cstain- 
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pées  de  captifs  liés  par  les  coudes  reposent  sur  la 
tète  des  peuples,  il  attendit. 

Un  tonnerre  sourd  résonna  autour  du  palais,  et, 
si  le  ciel  n'eût  été  d'un  bleu  de  lapis-lazuli  im- 
muable, on  eût  pu  croire  à  un  orage  :  c'étaient  les 
bruits  des  chars  lancés  au  galop  dans  toutes  les 
directions,  et  dont  les  roues  tourbillonnantes  re- 
tentissaient sur  le  sol. 

Bientôt  le  Pharaon  put  apercevoir  du  haut  de  sa 
terrasse  les  barques  coupant  l'eau  du  fleuve  sous 
l'effort  des  rameurs,  et  les  émissaires  se  répandre 
sur  l'autre  rive  à  travers  la  campagne. 

La  chaîne  libyque,  avec  ses  lumières  roses  et 
ses  ombres  d'un  bleu  de  saphir,  fermait  l'horizon 
et  servait  de  fond  aux  gigantesques  constructions 
des  Rhamsès,  d'Amenoph  et  de  Menephta  ;  les 
pylônes  aux  angles  en  talus,  les  murailles  aux 
corniches  évasées,  les  colosses  aux  mains  posées 
sur  les  genoux,  se  dessinaient,  dorés  par  un  rayon 
de  soleil,  sans  que  l'éloignement  pût  leur  ôter  de 
leur  grandeur.  Mais  ce  n'étaient  pas  ces  orgueilleux 
édifices  que  regardait  Pharaon  ;  parmi  les  bou- 
quets de  palmiers  et  les  champs  cultivés,  des  mai- 
sons, des  kiosques  coloriés  s'élevaient  çà  et  là, 
tachetant  la  teinte  vivace  de  la.  végétation.  Sous 
un  de  ces  toits,  sous  une  de  ces  terrasses,  Tahoser 
se  cachait  sans  doute,  et,  par  une  opération  ma- 
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gique,  il  eût  voulu  les  soulever  ou  les  rendre  trans- 
parents. 

Les  heures  succédèrent  aux  heures  ;  déjà  le  so- 
leil avait  disparu  derrière  les  montagnes,  lançant 
ses  derniers  feux  à  Thèbes,  et  les  messagers  ne 
revenaient  pas.  Pharaon  gardait  toujours  son  atti- 
tude immobile.  La  nuit  s'étendit  sur  la  ville, 
calme,  fraîche  et  bleue  ;  les  étoiles  se  mirent  à 
scintiller  et  à  faire  trembler  leurs  longs  cils  d'or 
dans  l'azur  profond  ;  et  sur  le  coin  de  la  terrasse 
le  Pharaon  silencieux,  impassible,  découpait  ses 
noirs  contours  comme  une  statue  de  basalte 
scellée  à  l'entablement.  Plusieurs  fois  les  oiseaux 
nocturnes  voltigèrent  autour  de  sa  tète  pour  s'y 
poser  ;  mais,  effrayés  par  sa  respiration  lente  et 
profonde,  ils  s'enfuyaient  en  battant  des  ailes. 

De  cette  hauteur,  le  roi  dominait  sa  ville  dé- 
ployée à  ses  pieds.  Du  sein  de  l'ombre  bleuâtre 
jaillissaient  les  obélisques  aux  pyramidions  ai^us, 
les  pylônes,  portes  gigantesques  traversées  de 
rayons,  les  hautes  corniches,  les  colosses  émer- 
geant jusqu'aux  épaules  du  tumulte  des  construc- 
tions, les  propylées,  les  colonnes  épanouissant 
leurs  chapiteaux  comme  d'énormes  ileurs  de  gra- 
nit, les  angles  des  temples  et  des  palais  révélés 
par  une  touche  argentée  de  lumière  ;  les  viviers 
sacrés  s'étalaient  en  miroitant  comme  du  métal 
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poli,  les  sphinx  et  les  criosphinx  alignés  en  dromos 
allongeaient  leurs  pattes,  évasaient  leur  croupe, 
et  les  toits  plats  se  succédaient  à  l'infini,  blanchis- 
sant sous  la  lune  en  masses  coupées  ça  et  là  de 
tranches  profondes  par  les  places  et  les  rues  :  des 
points  rouges  piquaient  cette  obscurité  bleue, 
comme  si  les  étoiles  eussent  laisser  tomber  des  étin- 
celles sur  la  terre;  c'étaient  les  lampes  qui  veillaient 
encore  dans  la  ville  endormie  :  plus  loin,  entre  les 
édifices  moins  serrés,  de  vagues  touffes  de  pal- 
miers balançaient  leurs  éventails  de  feuilles  :  au 
delà  les  contours  et  les  formes  se  perdaient  dans 
la  vaporeuse  immensité,  car  l'œil  de  l'aigle  même 
n'aurait  pu  atteindre  aux  limites  de  Thèbes,  et  de 
l'autre  côté  le  vieil  Hopi-Mou  descendait  majes- 
tueusement vers  la  mer. 

Planant  par  l'œil  et  la  pensée  sur  cette  ville  dé- 
mesurée dont  il  était  le  maître  absolu,  Pharaon 
réfléchissait  tristement  aux  bornes  du  pouvoir  hu- 
main, et  son  désir,  comme  un  vautour  affamé,  lui 
rongeait  le  cœur  ;  il  se  disait  : 

«  Toutes  ces  maisons  renferment  des  êtres  dont 
mon  aspect  fait  courber  le  front  dans  la  poussière, 
et  pour  qui  ma  volonté  est  un  ordre  des  dieux. 
Lorsque  je  passe  sur  mon  char  d'or  ou  dans  ma 
litière  portée  par  des  oéris,  les  vierges  sentent 
leur  sein  palpiter  eu  me  suivant  d'un  long  regard 
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timide  ;  les  prêtres  m'encensent  avec  la  fumée  des 
amschirs;  le  peuple  balance  des  palmes  ou  ré- 
pand des  fleurs  ;  le  sifflement  d'une  de  mes  flèches 
fait  trembler  les  nations,  et  les  murs  des  pylônes* 
immenses  comme  des  montagnes  taillées  à  pic, 
suffisent  à  peine  pour  inscrire  mes  victoires  ;  les 
carrières  s'épuisent  à  fournir  du  granit  pour  mes 
images  colossales  ;  une  fois,  dans  ma  satiété  su- 
perbe, je  forme  un  souhait,  et  ce  souhait  je  ne 
peux  l'accomplir  !  Timopht  ne  reparait  pas  :  il 
n'aura  rien  trouvé  sans  doute.  0  Tahoser  î  Tahoser  ! 
que  de  bonheur  tu  me  dois  pour  cette  attente  !  » 

Cependaut  les  émissaires,  Timopht  en  tête, 
visitaient  les  maisons,  battaient  les  routes,  s'in- 
formant  de  la  fille  du  prêtre,  donnant  son  signa- 
lement aux  voyageurs  qu'ils  rencontraient.  Mais 
personne  ne  pouvait  leur  répondre. 

Un  premier  messager  parut  sur  la  terrasse, 
annonçant  au  Pharaon  que  Tahoser  ne  se  retrou- 
vait pas. 

Le  Pharaon  étendit  son  sceptre  ;  le  messager 
tomba  mort,  malgré  la  dureté  proverbiale  du  crâne 
des  Egyptiens. 

Un  second  se  présenta  ;  il  heurta  du  pied  le 
corps  de  son  camarade,  allongé  sur  la  dalle  ;  un 
tremblement  le  prit,  car  il  vit  que  le  Pharaon  était 
en  colère. 
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«  Et  Tahoser  ?  dit  le  Pharaon  sans  changer  de 
posture. 

—  0  Majesté  !  sa  trace  est  perdue,  »  répondit  le 
malheureux  agenouillé  dans  l'ombre,  devant  cette 
ombre  noire  qui  ressemblait  plutôt  à  une  statue 
osirienne  qu'à  un  roi  vivant. 

Le  bras  de  granit  se  détacha  du  torse  immobile, 
et  le  sceptre  de  métal  descendit  comme  un  car- 
reau de  foudre.  Le  second  messager  roula  à  côté 
du  premier. 

Un  troisième  eut  le  môme  sort. 

....  De  maison  en  maison,  Timopht  arriva  au 
pavillon  de  Poëri,  qui,  rentré  de  son  excursion 
nocturne,  s'était  étonné  le  matin  de  ne  pas  voir 
la  fausse  Hora.  Haphré  et  les  servantes  qui  la 
veille  avaient  soupe  avec  elle,  ne  savaient  pas  ce 
qu'elle  pouvait  être  devenue  ;  sa  chambre  visitée 
était  vide  ;  on  l'avait  cherchée  vainement. dans  les 
jardins,  les  celliers,  les  greniers  et  les  lavoirs. 

Aux  questions  de  Timopht,  Poëri  répondit  qu'en 
effet  une  jeune  tille  s'était  présentée  à  sa  porte 
avec  l'attitude  suppliante  du  malheur,  implorant 
à  genoux  l'hospitalité,  qu'il  l'avait  accueillie  fa- 
vorablement, lui  offrant  le  couvert  et  la  nourri- 
ture, mais  quelle  s'en  était  allée  d'une  façon 
mystérieuse,  et  pour  une  cause  qu'il  ne  pouvait 
soupçonner.  Quel  chemin  avait-elle  pris  ?  il  l'igno- 
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rait.  Sans  doute,  .un  peu  reposée,  elle  avait  con- 
tinué sa  route  vers  un  but  inconnu.  Elle  était 
belle,  triste,  couverte  d  une  simple  étoffe,  et  sem- 
blait pauvre  ;  le  nom  d'Hora  qu'elle  s'était  donné 
déguisait  -il  le  nom  de  Tahoser  ?  il  laissait  la  sagacité 
de  Timopbt  décider  cette  question. 

Muni  de  ces  renseignements,  Timopbt  revint  au 
palais,  et,  se  tenant  hors  de  la  portée  du  sceptre  du 
Pharaon,  il  lui  raconta  ce  qu'il  avait  appris. 

«  Qu'est-elle  allée  faire  chez  Poëri?  se  dit  le 
Pharaon  ;  si  vraiment  Hora  cache  Tahoser,  elle 
aime  Poëri.  >Ton,  car  elle  ne  se  serait  pas  enfuie 
de  la  sorte  après  avoir  été  reçue  sous  son  toit.  Ah  ! 
je  la  retrouverai,  dussé-je  bouleverser  l'Egypte, 
des  cataractes  au  Delta.  » 


XI 


Ra'bel,   qui  du  seuil  de  la  cabane  regardait 
Poëri  s'éloigner,  crut  entendre  un  faible  soupir  ; 
elle  écouta.  Quelques  chiens  aboyaient  à  la  lune  : 
la  chouette  poussait  son  cri  funèbre,  et  les  croco- 
diles vagissaient  entre  les  roseaux  du  fleuve,  imi- 
tant le  cri  d'un  enfant  en  détresse.    La  jeune 
Israélite  allait  rentrer,  lorsqu'un  gémiss-ment  plus 
distinct,  qui  ne  pouvait  être  attribué  aux  vagues 
plaintes  de  la  nuit,  et  sortait  à  coup  sûr  d'une 
poitrine  humaine,-  frappa  une  seconde  fois  son 

oreille. 

Elle  s'approcha  avec  précaution,  redoutant  quel- 
que embûche,  de  l'endroit  d'où  venait  le  son,  et 
près  du  mur  de  la  cabane  elle  aperçut  dans  l'om- 
bre bleuâtre  et  transparente  ■  comme  la  forme 
d'un  corps  affaissé  à  terre  ;  la  draperie  mouillée 
moulait  les  formes  de  la  fausse  Hora  et  trahis- 
sait son  sexe  par  de  pures  rondeurs.     Ra'hel, 
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voyant  qu'elle  n'avait  affaire  qu'à  une  femme 
évanouie,  perdit  toute  crainte  et  s'agenouilla  près 
d'elle,  interrogeant  le  souffle  de  sa  bouche  et 
le  battement  de  son  cœur.  L'un  expirait  sur  des 
lèvres  pâles,  l'autre  soulevait  à  peine  une  gorge 
froide.  Sentant  l'eau  qui  trempait  la  robe  de 
l'inconnue,  Ra'hel  crut  d'abord  que  c'était  du 
sang,  et  s'imagina  avoir  devant  elle  la  victime 
d'un  meurtre,  et  pour  lui  porter  un  secours 
plus  efficace,  elle  appela  Thamar,  sa  servante, 
et  à  elles  deux  elles  portèrent  Tahoser  dans  la 
cabane. 

Les  deux  femmes  retendirent  sur  le  lit  de  re- 
pos. Thamar  tint  la  lampe  élevée,  pendant  que 
Ha'hel,  penchée  sur  la  jeune  fille,  cherchait  sa 
blessure  :  mais  aucune  raie  rouge  ne  tranchait 
sur  la  blancheur  morte  de  Tahoser,  et  sa  robe  ne 
présentait  pas  de  tache  pourprée  ;  elles  lui  enle- 
vèrent son  vêlement  humide,  et  jetèrent  sur  elle 
une  étoffe  de  laine  rayée  dont  la  douce  chaleur 
eut  bientôt  fait  reprendre  son  cours  à  la  vie  sus- 
pendue. Tahoser  ouvrit  lentement  les  yeux  et  pro- 
mena autour  d'elle  son  regard  effaré,  comme  une 
gazelle  prise. 

11  lui  fallut  quelques  minutes  pour  renouer  lelil 
rompu  de  ses  idées.  Elle  ne  pouvait  comprendre 
encore  comment  elle  se  trouvait  dans  cette  cham- 
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bre,  sur  ce  lit  où,  tout  à  l'heure,  elle  avait  vu 
Poëri  et  la  jeune  Israélite  assis  l'un  près  de  l'autre 
et  les  mains  enlacées,  se  parlant  d'amour,  tandis 
qu'elle,  haletante,  éperdue,  regardait  à  travers  la 
tissure  de  la  muraille  ;  mais  bientôt  la  mémoire 
lui  revint,  et  avec  elle  le  sentiment  de  sa  situa- 
tion. 

La  lumière  donnait  en  plein  sur  la  figure  de 
Ka'hel,  et  Tahoser  l'étudiait  en  silence,  malheu- 
reuse de  la  trouver  si  régulièrement  belle.  En 
vain,  avec  toute  l'âpreté  de  la  jalousie  féminine, 
elle  y  chercha  un  défaut  ;  elle  se  sentit  non  pas 
vaincue,  mais  égalée  :  Ra'hel  était  l'idéal  Israélite 
comme  Tahoser  était  l'idéal  égyptien.  Chose  dure 
pour  un  cœur  aimant,  elle  fut  forcée  d'admettre  la 
passion  de  Poëri  comme  juste  et  bien  placée.  Ces 
veux  aux  cils  noirs  recourbés,  ce  nez  d'une  coupe 
si  noble,  celte  bouche  rouge  au  sourire  éblouis- 
sant, cet  ovale  allongé  avec  tant  d'élégance,  ces 
bras  forts  près  des  épaules  et  terminés  par  des 
mains  enfantines,  ce  col  rond  et  gras  qui  se  tour- 
nait en  formant  des  plis  plus  beaux  que  des  col- 
liers de  pierres  précieuses,  tout  cela,  rehaussé 
dune  parure  exotique  et  bizarre,  devait  imman- 
quablement plaire. 

«  J'ai  commis  une  grande  faute,  se  disait  Taho- 
ser, quand  je  me  suis  présentée  à  Poëri   sous 
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l'humble  aspect  dune  suppliante,  me  liant  à  mes 
charmes  trop  vantés  par  des  flatteurs.  Insensée  ! 
j'ai  fait  comme  un  soldat  qui  s'en  irait  à  la  guerre 
sans  cuirasse  et  sans  harpe.  Si  j'avais  paru  armée 
de  mon  luxe,  couverte  de  bijoux  et  d'émaux,  de- 
bout sur  mon  char  d  or,  suivie  de  mes  nombreux 
esclaves,  j'aurais  peut-être  intéressé  sa  vanité, 
sinon  son  cœur. 

—  Comment  te  trouves-tu  maintenant?  »  dit 
Ra'hel  en  langue  égyptienne  à  Tahoser  ;  car  à  la 
coupe  du  vidage  et  aux  cheveux  nattés  en  corde- 
lettes, elle  avait  reconnu  que  la  jeune  fille  n'appar- 
tenait pas  a  la  race  israélite. 

Le  son  de  cette  voix  était  compatissant  et  doux, 
et  l'accent  étranger  lui  donnait  une  grâce  de 
plus. 

Tahoser  en  fut  touchée  malgré  elle,  et  répon- 
dit : 

«  Je  vais  un  peu  mieux  ;  tes  bons  soins  m'auront 
bientôt  guérie. 

—  iNe  te  fatigue  pas  à  parler,  répondit  l'Israé- 
lite en  posant  sa  main  sur  la  bouche  de  Taho- 
ser. Tâche  de  dormir  pour  reprendre  des  forces  : 
Thamar  et  moi  nous  veillerons  sur  ton  som- 
meil. » 

Les  émotions,  la  traversée  du  Nil,  la  longue 
course  à  travers  les  quartiers  perdus  de  Thèbes, 
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avaient  épuisé  la  fille  de  Pétamounoph.  Son  corps 
délicat  était  brisé,  et  bientôt  ses  longs  cils  s'abais- 
sèrent, formant  un  demVcercle  noir  sur  ses  joues 
que  coloraient  les  rougeurs  de  la  fièvre.  Le  som- 
meil vint,  mais  agité,  inquiet,  traversé  de  songes 
bizarres,  hanté  d'hallucinations  menaçantes  ;  des 
soubresauts  nerveux  faisaient  tressaillir  la  dor- 
meuse, et  des  paroles  sans  suite,  répliquant  au 
dialogue  intérieur  du  rêve,  balbutiaient  sur  ses 
lèvres  entr' ouvertes. 

Assise  au  chevet  du  lit,  Ra'hel  suivait  les  mou- 
vements de  physionomie  de  Talioser,  s'inquiétant 
lorsqu'elle  voyait  les  traits  de  la  jeune  malade  se 
contracter  et  prendre  nue  expression  doulou- 
reuse, se  rassérénant  quand  le  calme  lui  revenait; 
Thamar,  accroupie  en  face  de  sa  maîtresse,  ob- 
servait aussi  la  lille  du  prêtre,  mais  sa  figure 
exprimait  moins  de  bienveillance.  Des  instincts 
vulgaires  se  lisaient  dans  les  rides  de  son  front 
bas,  pressé  par  la  large  bandelette  de  la  coiffure 
israéiite  ;  ses  yeux,  éclatants  encore  malgré  l'âge, 
pétillaient  de  curiosité  interrogative  dans  leurs 
orbites  de  rides  brunes;  son  nez  osseux,  luisant 
et  recourbé  comme  le  bec  d'un  gypaète,  sem- 
blait subodorer  des  secrets,  et  ses  lèvres,  remuées 
silencieusement,  avaient  l'air  de  préparer  des 
questions. 
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Cette  inconnue  ramassée  à  la  porte  de  la  cabane 
l'intriguait  vivement.  D'où  venait-elle?  comment 
se  trouvait-elle  là?  dans  quel  but?  qui  pouvait-elle 
être?  Telles  étaient  les  demandes  que  se  posait 
Thamar,  et  auxquelles,  à  son  grand  regret,  elle 
n'imaginait  pas  de  réponses  satisfaisantes.  Il  faut 
dire  aussi  que  Thamar  :  comme  toutes  les  vieilles 
femmes,  avait  une  prévention  contre  la  beauté; 
et,  sous  ce  rapport,  Tahoser  lui  déplaisait.  La 
lidèle  servante  pardonnait  à  sa  maîtresse  seule- 
ment d'être  jolie,  et  cette  beauté,  elle  la  consi- 
dérait comme  sienne  :  elle  en  était  fière  et  ja- 
louse. 

Voyant  que  Ra'hel  gardait  le  silence,  la  vieille 
se  leva,  vint  s'asseoir  près  d'elle,  et  faisant  cli- 
gnoter ses  yeux,  dont  la  paupière  bistrée  s'a- 
baissait et  s'élevait  comme  une  aile  de  chauve 
souris,  elle  lui  dit  à  voix  basse  en  langue 
hébraïque  : 

«  Maîtresse,  je  n'augure  rien  de  bon  de  cette 
femme. 

—  El  pourquoi,  Thamar?  répondit  Ra'hel  sur  le 
même  ton  et  dans  le  même  idiome. 

—  Il  est  singulier,  reprit  la  déliante  Thamar, 
qu'elle  se  soit  évanouie  /à,  et  non  ailleurs. 

—  Elle  s'est  affaissée  à  l'endroit  où  le  mal  l'a 
prise.   » 
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La  vieille  hocha  la  tôle  d'un  air  de  doute. 

«  Croirais-tu,  dit  la  bien-aimée  de  Poèri,  que  son 
évanouissement  n'était  pas  réel?  Le  paraschiste 
eût  pu  lui  inciser  le  liane  de  sa  pierre  tranchante, 
tellement  elle  ressemblait  à  un  cadavre.  Ce  re- 
gard éteint,  ces  lèvres  pâles,  ces  joues  déco- 
lorées, ces  membres  inertes,  cette  peau  froide 
comme  celle  d'une  morte,  tout  cela  ne  se  contre- 
fait pas. 

—  Non  sans  doute,  reprit  ïhamar,  quoiqu'il  y 
ait  des  femmes  assez  habiles  pour  feindre  tous 
ces  symptômes  dans  un  intérêt  quelconque,  de 
manière  à  tromper  les  plus  clairvoyants.  Je  pense 
que  cette  jeune  fdle  avait  en  effet  perdu  connais- 
sance. 

—  Alors  sur  quoi  portent  tes  soupçons  ? 

—  Comment  se  trouvait-elle  là,  au  milieu  de  la 
nuit,  dans  ce  quartier  lointain,  habité  seulement 
par  les  pauvres  captifs  de  notre  tribu,  que  le  mé- 
chant Pharaon  emploie  à  faire  des  briques,  sans 
vouloir  leur  donner  la  paille  pour  cuire  l'argile 
moulée?  Quel  motif  amenait  cette  Égyptienne 
autour  de  nos  misérables  cabanes?  Pourquoi  son 
vêtement  était  il  trempé  comme  si  elle  sortait 
d'une  piscine  ou  d'un  fleuve? 

—  Je  l'ignore  comme  toi,  répondit  Ra'hel. 

—  Si  c'était  une  espionne  de  nos  maîtres?  dil 
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la  vieille,  dont  les  yeux  famés  s'allumèrent  d'un 
éclair  de  haine.  De  grandes  choses  se  préparent  ; 
qui  sait  si  l'éveil  n'a  pas  été  donné? 

—  Comment  cette  jeune  fille  malade  pourrait- 
elle  nous  nuire?  elle  est  entre  nos  mains,  faible, 
isolée  et  gisante  :  nous  pouvons  d'ailleurs,  à  la 
moindre  apparence  suspecte,  la  retenir  prison- 
nière jusqu'au  jour  de  la  délivrance. 

—  En  tout  cas,  il  faut  s'en  défier;  regarde 
comme  ses  mains  sont  délicates  et  douces.  » 

Et  la  vieille  Thamar  souleva  un  des  bras  de  Ta- 
hoser  endormie. 

«  En  quoi  la  finesse  de  sa  peau  peut-elle  nous 
mettre  en  danger? 

—  0  jeunesse  imprudente!  dit  Thamar;  ô  jeu- 
nesse folle,  qui  ne  sait  rien  voir,  et  qui  marche 
dans  la  vie  pleine  de  confiance,  sans  croire  aux 
embûches,  à  la  ronce  cachée  sous  l'herbe,  au 
charbon  couvert  de  cendre,  et  qui  caresserait  vo- 
lontiers la  vipère,  prétendant  que  ce  n'est  qu'une 
couleuvre!  Comprends  donc,  Ra'hel,  et  dessille 
tes  yeux.  Cette  femme  n'appartient  pas  à  la  classe 
dont  elle  semble  faire  partie;  son  pouce  ne  s'est 
pas  aplati  sur  le  til  du  fuseau,  et  cette  petite 
main,  adoucie  par  les  pâtes  et  les  aromates,  n'a 
jamais  travaillé;  cette  misère  est  un  déguise- 
ment. » 
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Les  paroles  de  Thamar  parurent  faire  impres- 
sion sur  Ra'hel  ;  elle  examina  Tahoser  avec  plus 
d'attention. 

La  lampe  versait  sur  elle  ses  rayons  tremblo- 
tants, et  les  formes  pures  de  la  fille  du  prêtre  se 
dessinaient  à  la  jaune  clarté  dans  l'abandon  du 
sommeil.  Le  bras  que  Thamar  avait  soulevé  repo-( 
sait  encore  sur  le  manteau  de  laine  rayée,  rendu 
plus  blanc  par  le  contraste  de  l'étoffe  sombre  ; 
au  poignet  s'arrondissait  le  bracelet  en  bois  de 
santal,  parure  grossière  de  la  coquetterie  pauvre; 
mais,  si  l'ornement  était  rude  et  mal  ciselé,  la 
chair,  en  effet,  semblait  avoir  été  pétrie  dans  le 
bain  parfumé  de  la  richesse.  Ra'hel  vit  alors 
combien  Tahoser  était  belle  ;  mais  cette  dé- 
couverte ne  fit  naître  aucun  mauvais  senti- 
ment dans  son  cœur.  Cette  beauté  l'attendrit 
au  lieu  de  l'irriter  comme  Thamar.  Elle  ne  put 
croire  que  cette  perfection  cachât  une  âme 
abjecte  et  perfide,  et  en  cela  sa  jeune  candeur 
jugeait  mieux  que  l'antique  expérience  de  sa  sui- 
vante. 

Le  jour  parut  enfin,  et  la  fièvre  de  Tahoser  s'ac- 
crut ;  elle  eut  quelques  instants  de  délire  suivis  de 
longues  somnolences. 

«  Si  elle  allait  mourir  ici,  disait  Thamar,  on 
nous  accuserait  de  l'avoir  tuée. 
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—  Elle  no  mourra  pas,  répondait  Ka'hel  en  ap- 
prochant des  lèvres  de  la  jeune  malade  que  la  soit* 
brûlait  une  coupe  d'eau  pure. 

—  J'irais  de  nuit  jeter  le  corps  au  Nil,  continuait 
l'obstinée  Thamar,  et  les  crocodiles  se  chargeraient 
de  le  faire  disparaître.  » 

La  journée  se  passa  ;  la  nuit  vint,  et  à  l'heure 
accoutumée,  Poëri,  ayant  fait  le  signal  convenu, 
parut  comme  la  veille  sur  le  seuil  de  la  cabane. 
Ka'hel  vint  au-devant  de  lui,  le  doigt  sur  la  bouche 
lui  faisant  signe  de  garder  le  silence  et  de  baisser 
la  voix,  car  Tahoser  dormait. 

Poëri,  que  Ra'hel  prit  par  la  main  pour  le  con- 
duire au  lil  où  reposait  Tahoser,  reconnut  aussitôt 
la  fausse  Hora,  dont  la  disparition  le  préoccupait 
surtout  depuis  la  visite  de  Timopht,  qui  la  cherchait 
au  nom  de  son  maitre. 

Un  vif  étonnement  se  peignit  sur  ses  traits 
lorsqu'il  se  releva,  après  s'être  penché  sur  le 
lit  pour  bien  s'assurer  que  là  gisait  réellement 
la  jeune  fille  qu'il  avait  accueillie,  car  il  ne  pou- 
vait concevoir  comment  elle  se  trouvait  en  cet  en- 
droit. 

Cette  surprise  alla  au  cœur  de  Ra'hel  :  elle  se 
plaça  devant  Poëri  pour  lire  de  plus  près  la  vérité 
dans  ses  yeux,  lui  mit  les  mains  sur  les  épaules, 
el.   le  pénétrant  du    regard,-  lui  dit   d'une  voix 
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sèche  et  brève,  contrastant  avec  sa  parole  douce 
d'ordinaire  comme  un  roucoulement  de  tourte- 
relle : 

«  Tu  la  connais  donc?  » 

La  figure  de  Thamar  s'était  contractée  en  une 
grimace  de  satisfaction  ;  elle  étaiî fière  de  sa  pers- 
picacité, et  presque  contente  de  voir  ses  soupçons 
à  l'endroit  de  l'étrangère  en  partie  réalisés. 

«  Oui,  »  répondit  simplement  Poëri. 

Les  yeux  de  charbon  de  la  servante  pétillèrent  de 
curiosité  maligne. 

La  figure  de  Ra'hel  reprit  son  expression  de  sé- 
curité ;  elle  ne  doutait  plus  de  son  amant. 

Poëri  lui  raconta  qu'une  jeune  fille  se  donnant 
le  nom  d'Hora  s'était  présentée  chez  lui  en  sup- 
pliante, qu'il  l'avait  accueillie  comme  on  doit  le 
l'aire  de  tout  hôte  ;  que  le  lendemain,  elle  man- 
quait parmi  les  servantes,  et  qu'il  ne  pouvait  s'ex- 
pliquer comment  elle  se  retrouvait  là  ;  il  ajouta 
aussi  que  des  émissaires  de  Pharaon  cherchaient 
partout  Tahoser,  la  fille  du  grand  prêtre  Pétamou- 
noph,  disparue  de  son  palais. 

«  Tu  vois  bien  que  j'avais  raison,  maîtresse,  dit 
Thamar  d'un  ton  de  triomphe  ;  Hora  et  Tahoser 
sont  la  même  personne. 

—  Cela  est  possible,  répondit  Poëri.  Mais  il  y  a 
ici  plusieurs  mystères  que  ma  raison  ne  s'explique 


•222  LE   ROMAiN   DE  IL  A    MOMIE. 

pas  :  d'abord,  pourquoi  Tahoser  (si  c'est  elle)  au- 
rait-elle pris  ce  déguisement?  et  ensuite  par  quel 
prodige  renconlré-jc  ici  cette  jeune  fille  que  j'ai 
laissée  hier  soir  de  l'autre  côté  du  Nil,  et  qui, 
certes,  ne  pouvait  savoir  où  j'allais? 

—  Elle  t'a  suivi  sans  doute,  dit  Ra'hel. 

—  11  n'y  avait,  j'en  suis  sûr,  à  cette  heure,  d'au- 
tre barque  sur  le  fleuve  que  la  mienne. 

—  C'est  donc  pour  cela  que  ses  cheveux  ruisse- 
laient et  que  sa  robe  était  trempée  ;  elle  aura  tra- 
versé le  Nil  à  la  nage. 

—  En  effet,  il  m'a  semblé  un  instant  entrevoir 
dans  l'obscurité  une  tête  humaine  au-dessus  de 
l'eau. 

—  C'était  elle,  la  pauvre  enfant,  dit  Ra'hel,  son 
évanouissement  et  sa  fatigue  le  prouvent  :  car, 
après  ton  départ,  je  l'ai  relevée  étendue  sans  con- 
naissance en  dehors  de  cette  cabane. 

—  Les  choses  doivent  en  effet  s'être  passées 
de  la  sorte,  dit  le  jeune  homme.  Je  vois  bien 
les  actions,  mais  je  n'en  comprends  pas  les  mo- 
tifs. 

—  Je  vais  te  les  expliquer,  dit  en  souriant 
Ra'hel,  quoique  je  ne  sois  qu'une  pauvre  igno 
rante  et  qu'on  te  compare  pour  la  science  à  ces 
prêtres  d'Egypte  qui  étudient  nuit  et  jour  au  fond 
de  sanctuaires  chamarrés  d'hiéroglyphes  mysté- 
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lieux,  dont  eux  seuls  pénètrent  les  sens  profonds  ; 
mais  quelquefois  les  hommes,  si  occupés  de  l'as- 
tronomie, de  la  musique  et  des  nombres,  ne  de- 
vinent pas  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  des  jeunes 
filles.  Ils  voient  au  ciel  une  étoile  lointaine  et  ne 
remarquent  pas  un  amour  tout  près  d'eux  :  Hora, 
ou  plutôt  Tahoser,  car  c'est  elle,  a  pris  ce  dégui- 
sement pour  s'introduire  dans  ta  maison,  pour 
vivre  près  de  toi  ;  jalouse,  elle  s'est  glissée  dans 
l'ombre  derrière  tes  pas  ;  au  risque  d'être  dévorée 
par  les  crocodiles  du  fleuve,  elle  a  traversé  le  >'il  ; 
arrivée  ici,  elle  nous  a  épiés  par  quelque  fente  de 
la  muraille  et  n'a  pu  supporter  le  spectacle  de 
notre  bonheur.  Elle  t'aime  parce  que  tu  es  très- 
beau,  très-fort  et  très-doux  ;  mais  cela  m'est  bien 
égal,  puisque  tu  ne  l'aimes  pas.  As-tu  compris, 
maintenant?  » 

Une  légère  rougeur  monta  aux  joues  de  Poëri  ; 
il  craignait  que  Ra'hel  ne  fût  irritée  et  ne  parlât 
ainsi  pour  lui  tendre  un  piège  ;  mais  le  re- 
gard de  Ra'hel,  lumineux  et  pur,  ne  trahissait 
aucune  arrière -pensée.  Elle  n'en  voulait  pas 
à  Tahoser  d'aimer  celui  qu'elle  aimait  elle- 
même. 

A  travers  les  fantômes  de  ses  rêves,  Tahoser 
aperçut  Poëri  debout  auprès  d'elle.  Une  joie  exta- 
tique se  peignit  sur  sa  figure,  et,  se  soulevant  à 
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demi,  elle  saisit  la  main  pendante  du  jeune  homme 
pour  la  porter  à  ses  lèvres. 

*«  Ses  lèvres  brûlent,  dit  Poëri  en  retirant  sa 
main. 

—  D'amour  autant  que  de  fièvre,  fit  Ra'hel  ; 
mais  elle  est  vraiment  malade  ,  si  Thamar  allait 
chercher  Mosché?  Il  est  plus  savant  que  les  sages 
et  les  devins  de  Pharaon,  dont  il  imite  tous 
les  prodiges  ;  il  connaît  la  vertu  des  plantes  et 
sait  en  composer  des  breuvages  qui  ressuscite- 
raient les  morts  ;  il  guérira  Tahoser,  car  je  ne 
suis  pas  assez  cruelle  pour  vouloir  qu'elle  perde  la 
vie.  » 

Thamar  partit  eu  rechignant,  et  bientôt  elle  re- 
vint suivie  d'un  vieillard  de  haute  stature,  dont 
l'aspect  majestueux  commandait  le  respect  :  une 
immense  barbe  blanche  descendait  à  flots  sur  sa 
poitrine,  et  de  chaque  côté  de  son  front  deux 
protubérances  énormes  accrochaient  et  rete- 
naient la  lumière  ;  on  eût  dit  deux  cornes  on 
deux  rayons.  Sous  ses  épais  sourcils  ses  yeux 
brillaient  comme  des  flammes.  Il  avait  l'air,  mal- 
gré ses  habits  simples,  d'un  prophète  ou  d'un 
dieu. 

Mis  au  l'ail  par  Poëri,  il  s'assit  près  de  la  cou- 
che de  Tahoser,  et  dit  en  étendant  les  mains 
sur  elle  :    «   Au  nom   de  celui  qui  peut  tout  et 
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prés  de  qui  les  autres  dieux  ne  sont  que  des 
idoles  et  des  dénions,  quoique  tu  n'appartiennes 
pas  à  la  race  élue  du  Seigneur,  jeune  fille,  sois 
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Le  grand  vieillard  se  retira  d'un  pas  lent  et  so- 
lennel, laissant  comme  une  lueur  après  lui.  Ta- 
hoser,  surprise  de  se  sentir  abandonnée  subite- 
ment par  le  mal,  promenait  ses  yeux  autour  de 
la  chambre,  et  bientôt,  se  drapant  de  l'étoffe  dont 
la  jeune  Israélite  l'avait  couverte,  elle  glissa  ses 
pieds  à  terre  et  s'assit  au  bord  du  lit  :  la  fatigue 
et  la  fièvre  avaient  complètement  disparu.  Elle 
était  fraîche  comme  après  un  long  repos,  et  sa 
beauté  rayonnait  dans  toute  sa  pureté.  Chassant 
de  ses  petites  mains  les  masses  tressées  de  sa  coif- 
fure derrière  ses  oreilles,  elle  dégagea  sa  figure 
illuminée  d'amour,  comme  si  elle  eût  voulu  que 
Poèri  pût  y  lire.  Mais,  voyant  qu'il  restait  immo- 
bile près  de  Ra'hel,  sans  l'encourager  d'un  signe 
ou  d'un  regard,  elle  se  leva  lentement,  s'avança 
vers  la  jeune  Israélite  et  lui  jeta  éperdument  les 
bras  autour  du  cou. 
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Eile  resta  ainsi,  la  tête  cachée  dans  le  sein  de 
Ra'hel,  lui  mouillant  en  silence  la  poitrine  de 
larmes  tièdes. 

Quelquefois  un  sanglot  qu'elle  ne  pouvait  ré- 
primer la  faisait  convulsivement  tressaillir,  et  la 
secouait  sur  le  cœur  de  sa  rivale  ;  cet  abandon 
entier,  celte  désolation  franche,  touchèrent  Ra'hel. 
Tahoser  s'avouait  vaincue,  et  implorait  sa  pitié 
par  des  supplications  muettes,  faisant  appel  aux 
générosités  de  la  femme. 

Ra'hel,  émue,  l'embrassa  et  lui  dit  :  «  Sèche  tes 
pleurs  et  ne  te  désole  pas  de  la  sorte.  Tu  aimes 
Poëri  ;  eh  bien,  aime-le  :  je  ne  serai  pas  jalouse. 
Yacoub,  un  patriarche  de  notre  race,  eut  deux 
femmes  :  l'une  s'appelait  Ra'hel  comme  moi,  et 
l'autre  Lia  .  Yacoub  préférait  Ra'hel,  et  cependant 
Lia,  qui  n'avait  pas  ta  beauté,  vécut  heureuse 
pies  de  lui.  » 

Tahoser  s'agenouilla  aux  pieds  de  Ra'hel  et  lui 
baisa  la  main;  Ra'hel  la  releva  et  lui  entoura 
amicalement  le  corps  d'un  de  ses  bras. 

C'était  un  groupe  charmant  que  celui  formé  par 
res  deux  femmes  de  races  différentes  dont  elles 
résumaient  la  beauté.  Tahoser  élégante,  gracieuse 
et  fine  comme  une  enfant  grandie  trop  vite  ; 
Ra'hel,  éclatante,  forte  et  superbe  dans  sa  matu- 
rité précoce. 
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«  Tahoser,  dit  Poëfi,  car  c'est  là  ton  nom,  je 
pense,  Tahoser,  fille  du  grand  prêtre  Pètamou- 
noph....  » 

La  jeune  fille  fit  un  signe  d'acquiescement. 

«  Comment  se  fait-il  que  toi,  qui  vis  à  Thèbes 
dans  un  riche  palais,  entourée  d'esclaves,  et  que 
les  plus  beaux  parmi  les  Égyptiens  désirent,  tu 
aies  choisi  pour  l'aimer  le  fils  d'une  race  réduite 
en  esclavage,  un  étranger  qui  ne  partage  pas  ta 
croyance,  et  dont  une  si  grande  distance  te  sé- 
pare? » 

Ra'hel  et  Tahoser  sourirent,  et  la  tille  du  grand 
prêtre  répondit  : 

«  C'est  précisément  pour  cela. 

—  Quoique  je  sois  en  faveur  auprès  de  Pharaon, 
intendant  du  domaine,  et  portant  des  cornes  dorées 
dans  les  Côtes  de  l'agriculture,  je  ne  puis  m'élever 
à  toi;  aux  yeux  des  Egyptiens,  je  ne  suis  qu'un 
esclave,  et  tu  appartiens  à  la  casle  sacerdotale 
la  plus  haute,  la  plus  vénérée.  Si  tu  m'aimes, 
et  je  n'en  puis  douter,  il  faut  descendre  de  ton 
rang,... 

—  Ne  m'étais-je  déjà  pas  fait  ta  servante?  Hora 
n'avait  rien  gardé  de  Tahoser,  pas  môme  les  col- 
liers d'émaux  et  les  calasiris  de  gaze  transparente  ; 
aussi  tu  m'as  trouvée  laide. 

—  Il  faut  renoncera  ton  pays  et  me  suivie  aux 
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régions  inconnues  à  travers  le  désert,  où  le  soleil 
brûle,  où  le  vent  de  feu  souffle,  où  le  sable  mo- 
bile mêle  et  confond  les  chemins,  où  pas  un  arbre 
ne  pousse,  où  ne  sourd  aucune  fontaine,  parmi 
les  vallées  d'égarement  et  de  perdition,  semées 
d'os  blanchis  pour  jalons  de  route. 

—  J'irai,  dit  tranquillement  Tahoser. 

—  Ce  n'est  pas  assez,  continua  Poëri  :  tes  dieux 
ne  sont  pas  les  miens,  tes  dieux  d'airain,  de  ba- 
salte et  de  granit  que  façonna  la  main  de  l'homme, 
monstrueuses  idoles  à  tètes  d'épervier,  de  singe, 
d'ibis,  de  vache,  de  chacal,  de  lion,  qui  prennent 
des  masques  de  bête  comme  s'ils  étaient  gênés 
par  la  face  humaine  où  brille  le  reflet  de  Jéhovah. 
Il  est  dit  :  «  Tu  n'adoreras  ni  la  pierre,  ni  le  bois, 
«  ni  le  métal.  »  Au  fond  de  ces  temples  énormes 
cimentés  avec  le  sang  des  races  opprimées,  rica- 
nent hideusement  accroupis  d'impurs  démons  qui 
usurpent  les  libations,  les  offrandes  et  les  sacri- 
fices :  un  seul  Dieu,  infini,  éternel,  sans  forme, 
sans  couleur,  suffit  à  remplir  l'immensité  des  cieux 
que  vous  peuplez  d'une  multitude  de  fantômes. 
Noire  Dieu  nous  a  créés,  et  c'est  vous  qui  créez 
vos  dieux.  » 

Quelque  éprise  que  Tahoser  fut  de  Poëri,  ces 
paroles  produisirent  sur  elle  un  étrange  effet,  et 
elle  se  recula  épouvantée.  Fille  d'un  grand  prêtre, 
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elle  était  habituée  à  vénérer  ces  dieux  que  le  jeune 
Hébreu  blasphémait  avec  tant  d'audace  ;  elle  avait 
offert  sur  leurs  autels  des  bouquets  de  lotus  et 
brûlé  des  parfums  devant  leurs  images  impas- 
sibles :  étonnée  et  ravie,  elle  s'était  promenée  à 
travers  leurs  temples  bariolés  d'éclatantes  pein- 
tures. Elle  avait  vu  son  père  accomplir  les  rites 
mystérieux,  elle  avait  suivi  les  collèges  de  prêtres 
qui  portaient  la  bari  symbolique  par  les  propylées 
énormes  et  les  interminables  dromos  de  sphinx, 
admiré  non  sans  terreur  les  psychostasiesoù  l'âme 
tremblante  comparaît  devant  Osiris  armé  du  fouet 
et  du  pédum,  et  contemplé  d'un  œil  rêveur  les 
fresques  représentant  les  figures  emblématiques 
voyageant  vers  les  régions  occidentales  :  elle  ne 
pouvait  renoncer  ainsi  à  ses  croyances. 

Elle  se  tut  quelques  minutes,  hésitant  entre  la 
religion  et  l'amour  ;  l'amour  l'emporta,  et  elle  dit  : 

«  lu  m'expliqueras  ton  Dieu,  et  je  tacherai  de 
le  comprendre. 

—  C'est  bien,  ditPoëri,  tu  seras  ma  femme;  en 
attendant,  reste  ici,  car  le  Pharaon,  sans  doute 
amoureux  de  toi,  te  fait  chercher  par  ses  émis- 
saires; il  ne  te  découvrira  pas  sous  cet  humble 
toit,  et  dans  quelques  jours  nous  serons  hors  de 
sa  puissance.  Mais  la  nuit  s'avance,  il  faut  que  je 
parte.  » 
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Poërï  s'éloigna,  et  les  deux  jeunes  femmes,  cou- 
chées l'une  près  de  l'autre  sur  le  petit  lit,  s'en- 
dormirent bientôt,  se  tenant  par  la  main  comme 
deux  sœurs. 

Thamar,  qui  pendant  la  scène  précédente  s'était 
tenue  blottie  dans  un  coin  de  la  chambre,  comme 
une  chauve-souris  accrochée  à  un  angle  par  les 
ongles  de  ses  membranes,  marmotant  des  pa- 
roles entrecoupées  et  contractant  les  rides  de  son 
Iront  bas,  déplia  ses  membres  anguleux,  se  dressa 
sur  ses  pieds,  et,  se  penchant  vers  le  lit,  écouta  la 
respiration  des  deux  dormeuses.  Lorsqu'à  la 
régularité  de  leur  souffle  elle  fut  convaincue  (pie 
leur  sommeil  était  profond,  elle  se  dirigea  du  coté 
de  la  porte,  suspendant  ses  pas  avec  des  précau- 
tions infinies. 

Arrivée  dehors,  elle  s'élança  d'un  pas  rapide 
dans  la  direction  du  Nil,  secouant  les  chiens  qui 
se  suspendaient  par  les  dents  au  bord  de  sa  tu- 
nique,  ou  les  traînant  quelques  pas  dans  la  pous- 
sière jusqu'à  ce  qu'ils  lâchassent  prise  :  d'autres 
fois  elle  les  regardait  avec  des  yeux  si  flamboyants, 
qu'ils  reculaient  en  poussant  des  abois  plaintifs  et 
la  laissaient  passer. 

Elle  eut  bientôt  franchi  les  espaces  dangereux  et 
déserts  qu'habitent  la  nuit  les  membres  de  l'asso- 
ciation des  voleurs,  et  pénétra  dans  les  quartiers 
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opulents  de  Thèbes;  trois  ou  quatre  rues,  bordées 
de  hauts  éditices  dont  les  ombres  se  projetaient 
par  grands  angles,  la  conduisirent  à  l'enceinte  du 
palais  6,ui  était  le  but  de  sa  course. 

11  s'agissait  d'y  entrer,  et  la  chose  n'était  pas  fa- 
cile à  cette  heure  de  nuit  pour  une  vieille  servante 
isiaélite,  les  pieds  blancs  de  poussière  et  vêtue  de 
haillons  douteux. 

Elle  se  présenta  au  pylône  principal,  devant  le- 
quel veillent  accroupis  cinquante  criosphinx 
rangés  sur  deux  lignes,  comme  des  monstres 
prêts  à  broyer  entre  leurs  mâchoires  de  granit  les 
imprudents  qui  voudraient  forcer  le  passage. 

Les  sentinelles  l'arrêtèrent  et  la  frappèrent  rude- 
ment du  bois  de  leurs  javelines,  puis  ils  lui  de- 
mandèrent ce  qu'elle  voulait. 

«  Je  veux  voir  Pharaon,  répondit  la  vieille  en 
se  frottant  le  dos. 

—  Très-bien  ...  c'est  cela....  déranger,  pour 
cette  sorcière,  Pharaon,  favori  de  Phré,  préféré 
d'Ammon-Ra,  conculcateur  des  peuples!  »  firent 
les  soldats  en  se  tenant  les  cotes  de  rire. 

Thamar  répéta  opiniâtrement  :  «  Je  veux  voir 
Pharaon  tout  de  suite. 

—  Le  moment  est  bien  choisi  !  Pharaon  a  tué 
tantôt  à  coup  de  sceptre  trois  messagers;  il  se 
tient  sur  sa  (errasse,  immobile  et  sinistre  comme 
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Typhon,  dieu  du  mal,  »  dit  un  soldat  daignant 
descendre  à  quelque  explication. 

La  servante  de  Ra'hel  essaya  de  forcer  la  con- 
signe; les  javelines  lui  tombèrent  en  cadence  sur 
la  tète  comme  des  marteaux  sur  l'enclume. 

Elle  se  mit  à  pousser  des  cris  d'orfraie  plumée 
vive. 

Au  tumulte,  un  oëris  accourut  ;  les  soldats 
cessèrent  de  battre  Thamar. 

«  Que  prétend  cette  femme,  dit  l'oëris,  et  pour- 
quoi la  frappez-vous  de  la  sorte  ? 

—  Je  veux  voir  Pharaon  !  s'écria  Thamar  se 
traînant  aux  genoux  de  l'officier. 

—  Impossible,  répondit  l'oëris,  quand  même, 
au  lieu  d'être  une  misérable,  tu  serais  un  des  plus 
hauts  personnages  du  royaume. 

—  Je  sais  où  est  Tahoser,  »  lui  chuchota  la  vieille, 
accentuant  chaque  syllabe. 

L'oëris,  à  ces  mots,  prit  Thamar  par  la  main, 
lui  fil  franchir  le  premier  pylône,  et  la  conduisit, 
à  travers  l'allée  de  colonnes  et  la  salle  hypostyle, 
dans  la  seconde  cour,  où  s  élève  le  sanctuaire  de 
granit,  précédé  de  deux  colonnes  à  chapiteau  de 
lotus  ;  là,  appelant  Timopht,  il  lui  remit  Tha- 
mar . 

Timopht  conduisit  la  servante  sur  la  terrassa  où 
se  tenait  Pharaon,  morue  el  silencieux. 
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«  Ne  lui  parle  que  hors  de  portée  de  son  scep- 
tre, »  recommanda  Timopht  à  l'Israélite. 

Dès  qu'elle  aperçut  le  roi  dans  l'ombre,  Thamar 
se  laissa  tomber  la  face  contre  les  dalles  à  côté  des 
corps  qu'on  n'avait  pas  relevés,  et  bientôt,  se  re- 
dressant, elle  dit  d'une  voix  assurée  : 

a  0  Pharaonl  ne  nie  lue  pas,  j'apporte  une 
bonne  nouvelle 

—  Parle  sans  crainte,  répondit  le  roi,  dont  la 
fureur  était  calmée. 

—  Cette  Tahoser  que  tes  messagers  ont  cher- 
chée aux  quatre  points  du  vent,  je  connais  sa  re- 
traite. » 

Au  nom  de  Tahoser,  Pharaon  se  leva  tout  d'une 
pièce  et  lit  quelques  pas  vers  Thamar  toujours 
agenouillée. 

«  Si  tu  dis  vrai,  tu  peux  prendre  dans  mes  cham- 
bres de  granit  tout  ce  que  tu  seras  capable  de  sou- 
lever d'or  et  de  choses  précieuses. 

—  Je  te  la  livrerai,  sois  tranquille,»  dit  la  vieille 
avec  un  rire  strident. 

Quel  motif  avait  poussé  Thamar  à  dénoncer  au 
Pharaon  la  retraite  où  se  cachait  la  fille  du  prêtre? 
Elle  voulait  ainsi  empocher  une  union  qui  lui 
déplaisait;  elle  avait  pour  la  race  d'Egypte  une 
haine  aveugle,  farouche,  irraisonnée,  presque 
bestiale,  et  1  idée  de  briser  le  cœur  de  Tahoser  lui 
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souriait;  une  fois  aux  mains  de  Pharaon,  la  rivale 
de  Ra'hel  ne  pouvait  plus  s'échapper;  les  murs  de 
granit  du  palais  sauraient  garder  leur  proie. 

«Où  est-elle?  dit  Pharaon;  désigne  l'endroit, 
je  veux  la  voir  sur-le-champ. 

—  Majesté,  moi  seul  peux  te  guider;  je  connais 
les  détours  de  ces  quartiers  immondes  où  le  plus 
humble  de  tes  serviteurs  dédaignerait  de  mettre  le 
pied.  Tahoseï  est  là,  dans  une  cabane  de  terre 
mêlée  de  paille,  que  rien  ne  distingue  des  huttes 
qui  l'avoisinent,  parmi  les  tas  de  briques  (pie  les 
Hébreux  moulent  pour  toi,  hors  des  habitations 
régulières  de  la  ville. 

—  Bien,  je  me  lie  à  toi;  Timopht,  fais  atteler 
un  char.  » 

Timopht  disparut. 

Bientôt  l'on  entendit  rouler  les  roues  sur  les 
dalles  de  la  cour  et  piétiner  les  chevaux  que  les 
écuyers  attachaient  au  joug. 

Pharaon  descendit,  suivi  de  Thamar. 

Il  s'élança  sur  le  char,  prit  les  rênes, et,  comme 
Thamar  hésitait  :  «  Allons,  monte,  »  dit-il;  il 
clappa  de  la  langue,  et  les  chevaux  partirent.  Les 
échos,  réveillés,  répétèrent  le  bruit  des  roues,  qui 
retentirent  comme  un  tonnerre  sourd,  au  milieu 
du  silence  nocturne,  par  les  salles  vasfes  et  pro- 
fondes. 
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Cette  vieille  hideuse  s'accrochant  de  ses  doigts 
osseux  au  rebord  du  char,  à  côté  de  ce  Pharaon 
de  stature  colossale  et  semblable  à  un  dieu,  for- 
mait un  étrange  spectacle  qui,  heureusement., 
n'avait  pour  témoin  que  les  étoiles  scintillant  dans 
le  bleu  noir  du  ciel;  placée  ainsi,  elle  ressemblait 
à  un  de  ces  mauvais  génies  à  configuration  mons- 
trueuse qui  accompagnent  les  âmes  coupables  aux 
enfers.  Les  passions  rapprochent  ceux  qui  ne  de- 
vraient jamais  se  rencontrer. 

«  Est-ce  par  ici?  dit  le  Pharaon  à  la  servante, 
au  bout  dune  rue  qui  se  bifurquait. 

—  Oui,  »  répondit  Thamar  en  étendant  sa  main 
sèche  dans  la  bonne  direction. 

Les  chevaux,  excités  par  le  fouet,  se  précipi- 
taient en  avant,  et  le  char  sautait  sur  les  pierres 
avec  un  bruit  d'airain, 

Pendant  ce  temps,  Tahoser  dormait  près  de 
Ita'hel  :  un  rêve  bizarre  hantait  son  sommeil. 

Il  lui  semblait  être  dans  un  temple  d'une  gran- 
deur immense;  d'énormes  colonnes  d'une  hauteur 
prodigieuse  soutenaient  un  plafond  bleu  constellé 
d'étoilçs  comme  le  ciel;  d'innombrables  lignes 
d'hiéroglyphes  montaient  et  descendaient  le  long 
des  murailles,  entre  les  panneaux  de  fresques 
symboliques  bariolés  de  couleurs  lumineuses 
tous  les  dieux  de  l'Egypte  s'étaient  donné  rendez- 
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vous  dans  ce  sanctuaire  universel,  non  pas  en  ef- 
figies d'airain,  de  basalte  ou  de  porphyre,  mais 
sous  leurs  formes  vivantes.  Au  premier  rang 
étaient  assis  les  dieux  super-célestes,  Knef,  Douto, 
Phta,  Pan-Mendès,  Hathor,  Phré,  Isis  ;  ensuite 
venaient  douze  dieux  célestes,  six  dieux  mâles  : 
Rempha,  Pi-zéous,  Ertosi,  Pi-Hermès,  Imuthès; 
et  six  dieux  femelles  :  la  Lune,  l'Ether,  le  Feu, 
l'Air,  l'Eau,  la  Terre.  Derrière  eux  fourmillaient, 
foule  indistincte  et  vague,  les  trois  cent  soixante- 
cinq  Décans  ou  démons  familiers  de  chaque  jour. 
Ensuite  apparaissaient  les  divinités  terrestres  :  le 
second  Osiris,  Haroéri,  Typhon,  la  deuxième  Isis, 
Nepthys,  Anubis  à  la  tète  de  chien,  Thoth,  Busins, 
Bubastis,  le  grand  Serapis.Au  delà,  dans  l'ombre, 
s'ébauchaient  les  idolesà  formes  animales  :  bœufs, 
crocodiles,  ibis,  hippopotames.  Au  milieu  du 
lemple,  dans  son  cartonnage  ouvert,  gisait  le 
grand  prêtre  Pétamounoph,  qui,  la  face  déniai!  - 
lotée,  regardait  d'un  air  ironique  cette  assemblée 
étrange  et  monstrueuse.  11  était  mort,  mais  il  vi- 
vait et  parlait,  comme  cela  arrive  souvent  en  rêve, 
et  il  disait  à  sa  fille  :  «  Interroge-les,  et  demande- 
leur  s'ils  sont  des  dieux.  » 

El  Tahoser  allait  posant  à  chacun  la  question, 
el  lous  répondaient  :  .Nous  ne  sommes  que  des 
nombres,  des  lois,  des  forces,  des  attributs,  des 
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effluves  et  des  pensées  de  Dieu;  mais  aucun  de 
nous  n'est  le  vrai  Dieu.  » 

Et  Poëri  paraissait  sur  le  seuil  du  temple,  et, 
prenant  Tahoser  par  la  main,  la  conduisait  vers 
une  lumière  si  vive,  qu'auprès  le  soleil  eût  paru 
noir,  et  au  milieu  de  laquelle  scintillaient  dans  un 
triangle  des  mots  inconnus. 

Cependant  le  char  de  Pharaon  volait  à  travers 
les  ohstacles,  et  les  essieux  rayaient  les  murs  aux 
passages  étroits. 

«  Modère  tes  chevaux,  dit  Thamar  au  Pharaon; 
le  fracas  des  roues  dans  celte  solitude  et  ce  silence 
pourrait  donner  l'éveil  à  la  fugitive,  et  elle  t'é- 
chapperait encore.  » 

Pharaon,  trouvant  le  conseil  judicieux,  ralentit, 
malgré  son  impatience,  l'allure  impétueuse  de  son 
attelage. 

«  C'est  là,  dit  Thamar,  j'ai  laissé  la  porte  ou- 
verte; entre,  et  je  garderai  les  chevaux.  » 

Le  roi  descendit  du  char,  et,  baissant  la  tête, 
pénétra  dans  la  cabane. 

La  lampe  brûlait  encore  et  versait  sa  clarté 
mourante  sur  le  groupe  des  deux  jeunes  filles  en- 
dormies. 

Pharaon  prit  Tahoser  dans  ses  bras  robustes  et 
se  dirigea  vers  la  porte  de  la  hutte. 

Quand  la  fille  du  prêtre  s'éveilla  et  qu'elle  vil 
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flamboyer  près  de  son  visage  la  face  étincelante 

du  Pharaon,  elle  crut  d'abord  que  c'était  une  fan- 
tasmagorie de  son  rêve  transformé  ;  mais  l'air  de 
la  nuit  qui  la  vint  frapper  au  visage  lui  rendil 
bientôt  le  sentiment  de  la  réalité.  Folle  d'épou- 
vante, elle  voulut  crier,  appeler  au  secours  :  sa 
voix  ne  put  jaillir  de  son  gosier.  Qui  d'ailleurs  lui 
eût  porté  aide  contre  Pharaon  ? 

D'un  bond,  le  roi  sauta  sur  son  char,  passa  les 
rênes  autour  de  ses  reins,  et,  serrant  sur  son  cœur 
Tahoser  demi-morte,  il  lança  ses  coursiers  au  ga- 
lop vers  le  palais  du  Nord. 

Thamar  se  glissa  comme  un  reptile  dans  la  ra- 
bane, s'accroupit  à  sa  place  accoutumée  et  con- 
templa avec  un  regard  presque  aussi  tendre  que 
celui  d'une  mère  sa  chère  Ra'hel,  qui  dormait 
toujours. 


XIII 


Le  courant  d'air  frais  que  produisait  le  mouvc- 
ment  rapide  du  char  fit  bientôt  revenir  Tahoser  à 
la  vie.  Pressée  et  comme  écrasée  contre  la  poitrine 
du  Pharaon  par  deux  bras  de  granit,  elle  avait  à 
peine  la  place  d'un  battement  pour  son  cœur,  et 
sur  sa  gorge  pantelante  s'imprimaient  les  durs 
colliers  d'émaux.  Les  chevaux,  auxquels  le  roi  ren- 
dait les  renés  en  se  penchant  vers  le  bord  du  char, 
se  précipitaient  avec  furie  ;  les  roues  tourbillon- 
naient, les  plaques  d'airain  sonnaient,  les  essieux 
enflammés  fumaient.  Tahoser,  effarée,  voyait  va- 
guement, comme  à  travers  un  rêve ,  s'envoler  à 
droite  et  à  gauche  des  formes  confuses  de  con- 
structions, de  masses  d'arbres,  de  palais,  de  tem- 
ples, de  pylônes,  d'obélisques,  de  colosses  rendus 
fantastiques  et  terribles  par  la  nuit.  Quelles  pen- 
sées pouvaient  traverser  son  esprit  pendant  cette 
course  effrénée?  Elle  n'avait  pas  plus  d'idées  que 
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la  colombe  palpitante  aux  serres  du  faucon  qui 
l'emporte  dans  son  aire;  une  terreur  muette  la 
stupéfiait,  glaçait  son  sang,  suspendait  ses  facultés 
Ses  membres  flottaient  inertes,  sa  volonté  était 
dénouée  comme  ses  muscles,  et,  si  les  bras  du 
Pharaon  ne  l'eussent  retenue,  elle  aurait  glissé  et 
se  serait  ployée  au  fond  du  char  comme  une  étoffe 
qu'on  abandonne.  Deux  fois  elle  crul  sentir  sur 
sa  joue  un  souffle  ardent  et  deux  lèvres  de  flamme, 
elle  n'essaya  pas  de  détourner  la  tète;  répouvante 
chez  elle  avait  tué  la  pudeur.  A  un  heurt  violent 
du  char  contre  une  pierre,  un  obscur  instinct  de 
conservation  lui  lit  crisper  les  mains  sur  l'épaule 
du  roi  et  se  serrer  contre  lui,  puis  elle  s'aban- 
donna de  nouveau  et  pesa  de  tout  son  poids , 
bien  léger,  sur  le  cercle  de  chair  qui  la  meurtris- 
sait. 

L'attelage  s'engagea  dans  un  dromos  de  sphinx 
au  bout  duquel  s'élevait  un  gigantesque  pylône 
couronné  d'une  corniche  où  le  globe  embléma- 
tique déployait  son  envergure;  la  nuit,  déjà  moins 
opaque,  permit  à  la  fille  du  prêtre  de  reconnaître 
le  palais  du  roi.  Alors  le  désespoir  s'empara  d'elle  ; 
elle  se  débattit,  elle  essaya  de  se  débarrasser  de 
l'étreinte  qui  l'enlaçait ,  elle  appuya  ses  mains 
frêles  sur  la  dure  poitrine  du  Pharaon,  roidissanf 
les  bras,  sie  renversant  sur  le  bord  du  char,  Kl- 
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forts  inutiles ,  lutte  insensée  !  son  ravisseur  sou- 
riant la  ramenait  d'une  pression  irrésistible  et 
lente  contre  son  cœur,  comme  s'il  eût  voulu  l'y 
incruster  ;  elle  se  mit  à  crier,  un  baiser  lui  ferma 
la  bouche. 

Cependant  les  chevaux  arrivèrent  en  trois  ou 
quatre  bonds  devant  le  pylône,  qu'ils  traversèrent 
au  galop,  joyeux  de  rentrer  à  l'étable,  et  le  char 
roula  dans  une  immense  cour. 

Les  serviteurs  accoururent  et  se  jetèrent  à  la 
tête  des  chevaux,  dont  les  mors  blanchissaient  d'é- 
cume. 

Tahoser  promena  autour  d'elle  ses  regards  ef- 
frayés ;  de  hauts  murs  de  briques  formaient  une 
vaste  enceinte  carrée  où  se  dressait,  au  levant,  un 
palais,  au  couchant,  un  temple  entre  deux  vastes 
pièces  d'eau ,  piscines  des  crocodiles  sacrés.  Les 
premiers  rayons  du  soleil,  dont  le  disque  émer- 
geait déjà  derrière  la  chaîne  arabique,  jetaient 
une  lueur  rose  sur  le  sommet  des  constructions, 
dont  le  reste  baignait  encore  dans  une  ombre 
bleuâtre.  Aucun  espoir  de  fuite  ;  l'architecture, 
quoiqu'elle  n'eût  rien  de  sinistre,  présentait  un 
caractère  de  force  inéluctable,  de  volonté  sans 
réplique,  de  persistance  éternelle  ;  un  cataclysme 
cosmique  seul  eût  pu  ouvrir  une  issue  dans  ces 
murailles  épaisses,  à  travers  ces  entassements  de 
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granit.  Pour  faire  tomber  ces  pylônes  composés 
de  quartiers  de  montagnes,  il  eût  fallu  que  la  pla- 
nète s'agitât  sur  ses  bases  ;  l'incendie  même  n'eut 
fait  que  lécher  de  sa  langue  ces  blocs  indestruc- 
tibles. 

La  pauvre  Tahoser  n'avait  pas  à  sa  disposition 
ces  moyens  violents,  et  force  lui  fut  de  se  laisser 
emporter  comme  une  enfant  parle  Pharaon,  sauté 
à  bas  de  son  char. 

Quatre  hautes  colonnes  à  chapiteaux  de  palmes 
formaient  les  propylées  du  palais  où  le  roi  péné- 
tra, tenant  toujours  sur  sa  poitrine  la  fille  de  Pé- 
tamounoph.  Quand  il  eut  dépassé  la  porte,  il  posa 
délicatement  son  fardeau  à  terre,  et,  voyant  Taho- 
ser chanceler,  il  lui  dit  : 

«  Piassure-toi;  tu  règnes  sur  Pharaon,  et  Pha- 
raon règne  sur  le  monde.  » 

C'était  la  première  parole  qu'il  lui  adressait. 

Si  l'amour  se  décidait  d'après  la  raison,  certes, 
Tahoser  eût  dû  préférer  Pharaon  à  Poèri.  Le  roi 
était  doué  d'une  beauté  surhumaine  :  ses  traits 
grands,  purs,  réguliers,  semblaient  l'ouvrage  du 
ciseau,  et  l'on  n'eût  pu  y  reprendre  la  moindre 
imperfection.  L'habitude  du  pouvoir  avait  mis  dans 
ses  yeux  cette  lumière  pénétrante  qui  fait  recon- 
naître entre  tous  les  divinités  et  les  rois.  Ses  lè- 
vres, dont  un  mot  eût  changé  la  face  du  inonde  et 
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le  sort  des  peuples  ,  étaient  d'un  rouge  pourpre 
comme  du  sang  frais  sur  la  lame  d'un  glaive,  et, 
quand  il  souriait,  avaient  cette  grâce  des  choses 
terribles,  à  laquelle  rien  ne  résiste;  sa  taille 
liante,  bien  proportionnée,  majestueuse,  offrait  la 
noblesse  de  lignes  qu'on  admire  dans  les  statues 
des  temples;  et,  quand  il  apparaissait  solennel  et 
radieux,  couvert  d'or,  d'émaux  et  de  pierres  pré- 
cieuses, au  milieu  de  la  vapeur  bleuâtre  des  aras- 
chirs,  il  ne  semblait  pas  faire  partie  de  celte  frêle 
race  qui ,  génération  par  génération ,  tombe 
comme  les  feuilles  et  va  s'étendre,  engluée  de  bi- 
tume, dans  les  ténébreuses  profondeurs  des  sy- 
ringes. 

Qu'était  auprès  de  ce  demi-dieu  le  chétif  Poëri? 
et  pourtant  Tahoser  l'aimait.  Les  sages  ont,  de- 
puis longtemps,  renoncé  à  expliquer  le  cœur  des 
femmes  ;  ils  possèdent  l'astronomie  ,  l'astrologie  , 
l'arithmétique  ;  ils  connaissent  le  thème  natal  de 
l'univers,  et  peuvent  dire  le  domicile  des  planètes 
au  moment  môme  de  la  création  du  monde.  Ils 
sont  sûrs  qu'alors  la  lune  était  dans  le  signe  du 
Cancer,  le  soleil  dans  le  Lion,  Mercure  dans  la 
Vierge,  Vénus  dans  la  Balance,  Mars  dans  le 
Scorpion,  Jupiter  dans  le  Sagittaire,  Saturne  dans 
le  Capricorne  ;  ils  tracent  sur  le  papyrus  ou  le  gra- 
nit le  cours  de  l'océan  céleste  qui  va  d'orient  en 
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occident  ;  ils  ont  compté  les  étoiles  semées  sur  la 
robe  bleue  de  la  déesse  Neith,  et  font  voyager  le 
soleil  à  l'hémisphère  supérieur  et  à  l'hémisphère 
inférieur,  avec  les  douze  baris  diurnes  et  les  douze 
baris  nocturnes,  sous  la  conduite  du  pilote  hiéra- 
cocéphale  et  de  Neb-Wa  ,  la  Dame  de  la  bar- 
que ;  ils  savent  qu'à  la  dernière  moitié  du  mois 
de  Tôbi ,  Orion  influe  sur  l'oreille  gauche  et  Si- 
rius  sur  le  cœur;  mais  ils  ignorent  entièrement 
pourquoi  une  femme  préfère  un  homme  à  un 
autre ,  un  misérable  Israélite  à  un  Pharaon  il- 
lustre. 

Après  avoir  traversé  plusieurs  salles  avecTaho- 
ser,  qu'il  guidait  par  la  main,  le  roi  s'assit  sur  un 
siège  en  forme  de  trône ,  dans  une  chambre 
splendidement  décorée. 

Au  plafond  bleu  scintillaient  des  étoiles- d'or, 
et  contre  les  piliers  qui  supportaient  la  corniche 
s'adossaient  des  statues  de  rois  coiffés  du  psehent, 
les  jambes  engagées  dans  le  bloc  et  les  bras  croi- 
sés sur  la  poitrine  ,  dont  les  yeux  bordés  de  lignes 
noires  regardaient  dans  la  chambre  avec  une  in- 
tensité effrayante. 

Entre  chaque  pilier  brûlait  une  lampe  posée 
sur  un  socle,  et  les  panneaux  des  murailles  re- 
présentaient une  sorte  de  défilé  ethnographique. 
On  y  voyail  figurées  avec  leurs  physionomies  spé 
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ciales  et  leurs  costumes  particuliers  les  nations 
des  quatre  parties  du  monde. 

En  tête  de  la  série,  guidée  par  Horus,  le  pas- 
teur  des  peuples,  marchait  l'homme  par  excel- 
lence, l'Égyptien,  le  Rot-en-ne-rôme,  à  la  phy- 
sionomie douce,  au  nez  légèrement  aquilin,  à  la 
chevelure  nattée,  à  la  peau  d'un  rouge  sombre, 
que  taisait  ressortir  un  pagne  blanc.  Ensuite  ve- 
nait le  nègre- ou  Nahasi,.avec  sa  peau  noire,  ses 
lèvres  bouffies ,  ses  pommettes  saillantes ,  ses 
cheveux  crépus  ;  puis  l'Asiatique  ou  Namou,  à 
couleur  de  chair  tirant  sur  le  jaune,  à  nez  forte- 
ment aquilin,  à  barbe  noire  et  fournie,  aiguisée 
en  pointe,  vêtu  d'une  jupe  bariolée,  frangée  de 
houppes;  puis  l'Européen  ou  Tamhou,  le  plus 
sauvage  de  tous,  différant  des  autres  par  son  teint 
blanc,  ses  yeux  bleus,  sa  barbe  et  sa  chevelure 
rousses,  une  peau  de  bœuf  non  préparée  jetée 
sur  l'épaule,  des  tatouages  aux  bras  el  aux 
jambes. 

Des  scènes  de  guerre  et  de  triomphe  remplis- 
saient les  autres  panneaux,  et  des  inscriptions 
hiéroglyphiques  en  expliquaient  le  sens. 

\u  milieu  de  la  chambre,  sur  une  table  que 
supportaient  des  captifs  liés  par  les  coudes,  sculp- 
tés si  habilement  qu'ils  paraissaient  vivre  et  souf- 
frir, s'épanouissait  une  énorme  gerbe  de  Heurs 
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dont  les  émanations  suaves  parfumaient  1  atmo- 
sphère. 

Ainsi,  dans  cette  chambre  magnifique  qu'entou- 
raient les  effigies  de  ses  aïeux,  tout  racontait  el 
chantait  la  gloire  du  Pharaon.  Les  nations  du 
monde  marchaient  derrière  l'Egypte  et  reconnais- 
saient sa  suprématie,  et  lui  commandait  à  l'Egypte  ; 
cependant  la  fille  de  Pétamounoph,  loin  d'être 
éblouie  de  cette  splendeur,  pensait  au  pavillon 
champêtre  de  Poëri,  et  surtout  à  la  misérable 
hutte  de  boue  et  de  paille  du  quartier  des  Hé- 
breux, où  elle  avait  laissé  Ra'hel  endormie,  Ra'hel 
maintenant  l'heureuse  et  seule  épouse  du  jeune 
Hébreu. 

Pharaon  tenait  le  bout  des  doigts  de  Tahoser 
debout  devant  lui,  et  il  fixait  sur  elle  ses  yeux  de 
faucon,  dont  jamais  les  paupières  ne  palpitaient; 
la  jeune  fille  n'avait  pour  vêtement  que  la  drape- 
rie substituée  par  Ra'hel  à  sa  robe  mouillée  pen- 
dant la  traversée  du  Nil  ;  mais  sa  beauté  n'y  per- 
dait rien  ;  elle  était  là  demi-nue,  retenant  d'une 
main  la  grossière  étoffe  qui  glissait,  et  tout  le 
haut  de  son  corps  charmant  apparaissait  dans  sa 
blancheur  dorée.  Quand  elle  était  parée,  on  pou- 
vait regretter  la  place  qu'occupaient  sesgorgoriiis, 
ses  bracelets  et  ses  ceintures  en  or  ou  en  pierres 
de  couleur;  mais,  à  la  voir  privée  ainsi  de  tout 


LE    ROMAN    DE   LA    MOMIE  240 

ornement,  l'admiration  se    rassasiail  on  plutôt 
s'exaltait. 

Certes,  beaucoup  de  femmes  très-belles  étaient 
entrées  dans  le  gynécée  de  Pharaon  ;  mais  aucune 
n'était  comparable  à  Tahoser,  et  les  prunelles  du 
roi  dardaient  des  flammes  si  vives,  qu'elle  fut  obli- 
gée de  baisser  les  yeux,  n'en  pouvant  supporter 
l'éclat. 

En  son  cœur  Tahoser  était  orgueilleuse  d'avoir 
excité  l'amour  de  Pharaon  :  car  quelle  est  la 
femme,  si  parfaite  qu'elle  soit,  qui  n'ait  pas  de 
vanité?  Pourtant  elle  eût  préféré  suivre  au  désert 
le  jeune  Hébreu.  Le  roi  l'épouvantait,  elle  se  sen- 
tait éblouie  des  splendeurs  de  sa  face,  et  ses  jam- 
bes se  dérobaient  sous  elle.  Pharaon,  qui  vit  son 
trouble,  la  fit  asseoir  à  ses  pieds  sur  un  coussin 
rouge  brodé  et  orné  de  houppes. 

«  0  Tahoser!  dit-il  en  la  baisant  sur  les  cheveux, 
je  faime.  Quand  je  t'ai  vue  du  haut  de  mon  pa- 
lanquin de  triomphe  porté  au-dessus  du  front  des 
hommes  par  les  oëris,  un  sentiment  inconnu  est 
entré  dans  mon  âme.  Moi,  que  les  désirs  prévien- 
nent, j'ai  désiré  quelque  chose;  j'ai  compris  que 
je  n'étais  pas  tout.  Jusque-là  j'avais  vécu  solitaire 
dans  ma  toute -puissance,  au  fond  de  mes  gigan- 
tesques palais,  entouré  d'ombres  souriantes  qui 
se  disaient  des  femmes  et  ne  produisaient  pas 
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plus  d'impression  sur  moi  que  les  ligures  peintes 
des  fresques.  J'écoutais  au  loin  bruire  et  se  plain- 
dre vaguement  les  nations  sur  la  tête  desquelles 
j'essuyais  mes  sandales  ou  que  j'enlevais  par  leurs 
chevelures,  comme  me  représentent  les  bas  reliefs 
symboliques  des  pylônes,   et.   dans  ma  poitrine 
froide  et  compacte  comme  celle  d'un  dieu  de  ba- 
salte, je  n'entendais  pas  le  battement  de  mon  cœur. 
Il  me  semblait  qu'il  n'y  eût  pas  sur  terre  un  être 
pareil  à  moi  et  qui  pût  m'émouvoir  ;  en  vain  de  mes 
expéditions  chez  les  nations  étrangères  je  ramenais 
des  vierges  choisies  et  des  femmes  célèbres  dans 
leur  pays  à  cause  de  leur  beauté  :  je  les  jetais  là 
comme  des  fleurs  après  les  avoir  respirées  un  in- 
stant. Aucune  ne  me  faisait  naître  l'idée  de  la 
revoir.  Présentes,  je  les  regardais  à  peine  ;  ab- 
sentes, je  les  avais  aussitôt  oubliées,  Twea,  Taia, 
Amensé,  Hont-Reché,  que  j'ai  gardées  par  le  dé- 
goût d'en  chercher  d'autres  qui  m'eussent  le  len- 
demain été  aussi  indifférentes  que  celles-là,  n'ont 
jamais  été  entre  mes  bras  (pie  des  fantômes  vains, 
que  des  formes  parfumées  et  gracieuses,  que  des 
êtres  d'une  autre  race,  auxquels  ma  nature  ne 
pouvait  s'associer,  pas  plus  que  le  léopard  ne  peut 
s'unir  à  la  gazelle,  l'habitant  des  airs  à  l'habitant 
des  eaux;  et  je  pensais  que,  placé  parles  dieux 
en  dehors  et  au-dessus  des  mortels,  je  ne  devais 
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partager  ni  leurs  douleurs  ni  leurs  joies.  Un  im- 
mense ennui,  pareil  à  celui  qu'éprouvent  sans 
doute  les  momies  qui,  emmaillotées  de  bande- 
lettes, attendent  dans  leurs  cercueils,  au  fond  des 
hypogées,  que  leur  àme  ait  accompli  le  cercle  des 
migrations,  s'était  emparé  de  moi  sur  mon  trône, 
où  souvent  je  restais  les  mains  sur  mes  genoux 
comme  un  colosse  de  granit,  songeant  à  l'impos- 
sible, à  l'infini,  à  l'éternel.  Bien  des  fois  j'ai  pensé 
à  lever  le  voile  d'Isis,  au  risque  de  tomber  fou- 
droyé aux  pieds  de  la  déesse.  «  Peut-être,  me  di- 
«  sai-je,  cette  figure  mystérieuse  est-elle  la  figure 
«  que  je  rêve,  celle  qui  doit  minspirer  de  l'amour. 
«  Si  la  terre  me  refuse  le  bonheur,  j'escaladerai  le 
«  ciel....  »  Mais  je  t'ai  aperçue;  j'ai  éprouvé  un 
sentiment  bizarre  et  nouveau  ;  j'ai  compris  qu'il 
existait  en  dehors  de  moi  un  être  nécessaire,  im- 
périeux, fatal,  dont  je  ne  saurais  me  passer,  et  qui 
avait  le  pouvoir  de  me  rendre  malheureux.  J'étais 
un  roi,  presque  un  dieu  ;  ô  Tahoser!  tu  as  fait  de 
moi  un  homme  !  » 

Jamais  peut-être  Pharaon  n'avait  prononcé  un 
si  long  discours.  Habituellement  un  mot,  un  geste, 
un  clignement  d'œil,  lui  suffisaient  pour  manifes- 
ter sa  volonté,  aussitôt  devinée  par  mille  regards 
atten  ils,  inquiets.  L'exécution  suivait  sa  pensée 
comme  l'éclair  suit  la  foudre.  Tour  Tahoser,  il 
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semblait  avoir  renoncé  à  sa  majesté  granitique  ;  il 
parlait,  il  s'expliquait  comme  un  mortel. 

Tahoser  était  en  proie  à  un  trouble  singulier. 
Quoiqu'elle  fût  sensible  à  l'honneur  d'avoir  inspiré 
de  l'amour  au  préféré  de  Phré,  au  favori  d'Amoun- 
Raz  au  conculcateur  des  peuples,  à  l'être  effrayant, 
solennel  et  superbe,  vers  qui  elle  osait  à  peine  le- 
ver les  yeux,  elle  n'éprouvait  pour  lui  aucune 
sympathie,  et  l'idée  de  lui  appartenir  lui  inspirait 
une  épouvante  répulsive.  A  ce  Pharaon  qui  avait 
enlevé  son  corps,  elle  ne  pouvait  donner  son  âme 
restée  avec  Poëri  et  Ra'hel,  et,  comme  le  roi  pa- 
raissait attendre  une  réponse,  elle  dit  : 

«  Comment  se  fait  il,  ô  roi!  que  parmi  toutes 
les  fdles  d'Egypte  ton  regard  soit  tombé  sur  moi, 
que  tant  d'autres  surpassent  en  beauté,  en  talents 
et  en  dons  de  toutes  sortes?  Comment,  au  milieu 
des  touffes  de  lotus  blancs,  bleus  et  roses,  à  la 
corolle  ouverte,  au  parfum  suave,  as-tu  choisi 
l'humble  brin  d'herbe  que  rien  ne  distingue? 

—  Je  l'ignore;  mais  sache  que  loi  seule  existes 
au  monde  pour  moi,  et  que  je  ferai  les  lilles  de  roi 
les  servantes. 

—  Et  si  je  ne  t'aimais  pas?  dit  .timidement  Ta* 
lioser. 

—  Que  m'importe?  si  je  l'aime,  répondit  Pha- 
raon ;  est-ce  que  les  plus  belles  fennnes  de  L'uni* 
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vers  ne  se  sont  pas  couchées  en  travers  de  mon 
seuil,  pleurant  et  gémissant,  s'égratignantles  joues, 
se  meurtrissant  le  sein,  s'arrachant  les  cheveux, 
et  ne  sont  pas  mortes  implorant  un  regard  d'a- 
mour qui  n'est  pas  descendu?  La  passion  dune 
autre  n'a  jamais  fait  palpiter  ce  cœur  d'airain  dans 
cette  poitrine  marmoréenne;  résiste-moi,  hais- 
moi,  tu  n'en  seras  que  plus  charmante;  pour  la 
première  fois,  ma  volonté  rencontrera  un  obstacle, 
et  je  saurai  le  vaincre. 

—  Et  si  j'en  aimais  un  autre?  »  continua  Tahu- 
ser  enhardie. 

A  cette  supposition,  les  sourcils  de  Pharaon  se 
contractèrent  ;  il  mordit  violemment  sa  lèvre  infé- 
rieure, où  ses  dents  laissèrent  des  marques  blan- 
ches, et  il  serra  jusqu'à  lui  faire  mal  les  doigts  de 
la  jeune  fille,  qu'il  tenait  toujours;  puis  il  se  calma 
et  dit  d'une  voix  lente  et  profonde  : 

«  Quand  tu  auras  vécu  dans  ce  palais,  au  milieu 
de  ces  splendeurs,  entourée  de  l'atmosphère  de 
mon  amour,  tu  oublieras  tout,  comme  oublie  celui 
qui  mange  le  népenthès.  Ta  vie  passée  te  semblera 
un  rêve  ;  tes  sentiments  antérieurs  s'évaporeront 
comme  l'encens  sur  le  charbon  de  Tamschir;  la 
femme  aimée  d'un  roi  ne  se  souvient  plus  des 
hommes.  Va,  viens,  accoutume-toi  aux  magnifi- 
cences pharaoniques,  puise  à  même  mes  trésors, 
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lais  couler  l'or  à  Ilots,  amoncelle  les  pierreries, 
commande,  fais,  défais,  abaisse,  élève,  sois  ma 
maîtresse,  ma  femme  et  ma  reine.  Je  te  donne 
l'Egypte  avec  ses  prêtres,  ses  armées,  ses  labou- 
reurs, son  peuple  innombrable,  ses  palais,  ses 
temples,  ses  villes  ;  frippe-la  comme  un  morceau 
de  gaze  ;  je  t'aurai  d'autres  royaumes,  plus  grands, 
plus  beaux,  plus  riches.  Si  le  monde  ne  te  suffit 
pas,  je  conquerrai  des  planètes,  je  détrônerai  des 
dieux.  Tu  es  celle  que  j'aime.  Tahoser,  la  fdle  de 
Pétamounoph,  n'existe  plus.  » 


XIV 


Quand  Ra'hel  s'éveilla,  elle  lut  surprise  de  ne 
plus  trouver  Tahoser  à  côté  d'elle,  et  promena  ses 
regards  autour  de  la  chambre,  croyant  que  l'Egyp- 
tienne s'était  déjà  levée.  Accroupie  dans  un  coin, 
Thamar,  les  bras  croisés  sur  les  genoux,  la  tête 
posée  sur  ses  bras,  oreiller  osseux,  dormait  ou 
plutôt  faisait  semblant  de  dormir  ;  car,  à  travers 
les  mèches  grises  de  sa  chevelure  en  désordre  qui 
ruisselaient  jusqu'à  terre,  on  eût  pu  entrevoir  ses 
prunelles  fauves  comme  celles  d'un  hibou,  phos- 
phorescentes de  joie  maligne  et  de  méchanceté 
satisfaite. 

«  Thamar,  s'écria  Ka'hel,  qu'est  devenue  Ta- 
hoser? » 

La  vieille,  comme  si  elle  se  fût  éveillée  en  sur- 
saut à  la  voix  de  sa  maîtresse,  déplia  lentement  ses 
membres  d'araignée,  se  dressa  sur  ses  pieds,  frotta 
à  plusieurs  reprises  ses  paupières  bistrées  avec  le 
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dos  de  sa  main  jaune  plus  sèche  que  celle  d'une 
momie,  et  dit  d'un  air  d'étonnement  très -bien 
joué  : 

«  Est-ce  qu'elle  n'est  plus  là? 

—  Non,  répondit  Ra'hel,  et,  si  je  ne  voyais  en- 
core sa  place  creusée  sur  le  lit  à  côté  de  la  mienne, 
et  pendue  à  cette  cheville  la-robe  qu'elle  a  quittée, 
je  croirais  que  les  bizarres  événements  de  cette 
nuit  n'étaient  que  les  illusions  d'un  rêve.  » 

Quoiqu'elle  sût  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir 
sur  la  disparition  de  Tahoser,  Thamar  souleva  un 
bout  de  draperie  tendu  à  l'angle  de  la  chambre, 
comme  si  l'Egyptienne  eût  pu  se  cacher  derrière; 
elle  ouvrit  la  porte  de  la  cabane,  et,  debout  sur  le 
seuil,  explora  minutieusement  du  regard  les  en- 
virons, puis,  se  retournant  vers  l'intérieur,  elle  fit 
à  sa  maîtresse  un  signe  négatif. 

«  C'est  étrange,  dit  Ra'hel  pensive. 

—  Maîtresse,  dit  la  vieille  en  se  rapprochant 
de  la  belle  Israélite  avec  des  façons  doucereuses 
et  câlines,  tu  sais  que  cette  étrangère  m'avait 
déplu. 

—  Tout  le  monde  te  déplaît,  Thamar,  répondit 
15a  hel  en  souriant. 

—  Excepté  toi,  maîtresse,  dit  la  vieille  en  por- 
tant à  ses  lèvres  la  main  de  la  jeune  femme. 

—  Oh  !  je  le  sais,  tu  m'es  dévouée. 
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—  Je  n'ai  jamais  eu  d'enfants,  et  parfois  me 
figure  que  je  suis  ta  mère. 

—  Bonne  Thamar  !  dit  Ra'hel  attendrie. 

—  Avais-je  tort,  continua  Thamar,  de  trouver 
son  apparition  étrange?  Sa  disparition  l'explique. 
Elle  se  disait  Tahoser,  fille  de  Pétamounoph  ;  ce 
n'était  qu'un  démon  ayant  pris  cette  forme  pour 
séduire  et  tenter  un  enfant  d'Israël.  As -tu  vu 
comme  elle  s'est  troublée  lorsque  Poëri  a  parlé 
contre  les  idoles  de  pierre,  de  bois  et  de  métal  ;  et 
comme  elle  a  eu  de  la  peine  à  prononcer  ces  paro- 
les :  «  Je  tâcherai  de  croire  à  ton  Dieu.»  On  eût  dit 
que  le  mot  lui  brûlait  les  lèvres  comme  un  charbon . 

—  Ses  larmes  qui  tombaient  sur  mon  cœur 
étaient  bien  de  vraies  larmes,  des  larmes  de  femme, 
dit  Ra'hel. 

—  Les  crocodiles  pleurent  quand  ils  veulent,  et 
les  hyènes  rient  pour  attirer  leur  proie,  continua 
la  vieille;  les  mauvais  esprits  qui  rôdent  la  nuit 
parmi  les  pierres  et  les  ruines  savent  bien  des 
ruses  et  jouent  tous  les  rôles. 

—  Ainsi,  selon  toi,  cette  pauvre  Tahoser  n'était 
qu'un  fantôme  animé  par  l'enfer? 

—  Assurément,  répondit  Thamar;  est-il  vrai- 
semblable que  la  fille  du  grand  prêtre  Pétamou- 
noph se  soit  éprise  de  Poëri,  et  l'ait  préféré  à 
Pharaon,  qu'on  prétend  amoureux  d'elle?  » 
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Ra'hel,  qui  ne  mettait  personne  au  monde  au- 
dessus  de  Poëri,  ne  trouvait  pas  la  chose  si  in- 
vraisemblable. 

«  Si  elle  1  aimait  autant  qu'elle  le  disait,  pour- 
quoi s'est-elle  sauvée  lorsque,  avec  ton  consen- 
tement il  l'admettait  comme  seconde  épouse? 
C'est  la  condition  de  renoncer  aux  faux  dieux  et 
d'adorer  Jéhovah  qui  a  mis  en  fuite  ce  diable 
déguisé. 

—  En  tout  cas,  dit  Ra'hel,  ce  démon  avait  la 
voix  bien  douce  et  les  yeux  bien  tendres.  » 

Au  fond  Ra'hel  n'était  peut-être  pas  très-mécon- 
tente de  la  disparition  de  Tahoser.  Elle  gardait 
tout  entier  le  cœur  dont  elle  avait  bien  voulu  céder 
la  moitié,  et  la  gloire  du  sacrilice  lui  restait. 

Sous  prétexte  d'aller  aux  provisions,  Thamar 
sortit  et  se  dirigea  vers  le  palais  du  roi;  dont  sa 
cupidité  n'avait  pas  oublié  la  promesse;  elle  s'é- 
tait munie  d'un  grand  sac  de  toile  grise  pour  le 
remplir  d'or. 

Quand  elle  se  présenta  à  la  porte  du  palais,  les 
soldats  ne  la  battirent  plus  comme  la  première 
fois;  elle  avait  déjà  du  crédit,  et  Toëris  de  garde 
la  fil  entrer  tout  de  suite.  Timopht  la  conduisit  au 
Pharaon. 

Lorsqu'il  aperçut  1  immonde  vieille  qui  rampa  il 
vers  son  trône  comme  un  insecte  à  moitié  écrasé, 
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le  roi  se  souvint  de  sa  promesse  et  donna  ordre 
qu'on  ouvrît  une  des  chambres  de  granit  à  la  Juive, 
et  qu'on  l'y  laissât  prendre  autant  d'or  qu'elle  en 
pourrait  perler. 

Timopht,  en  qui  Pharaon  avait  confiance,  et  qui 
connaissait  le  secret  de  la  serrure,  ouvrit  la  porte 
de  pierre. 

L'immense  tas  d'or  étincela  sous  un  rayon  de 
soleil  ;  mais  l'éclair  du  métal  ne  fut  pas  plus  bril- 
lant que  le  regard  de  la  vieille  ;  ses  prunelles  jau- 
nirent et  scintillèrent  étrangement.  Après  quelques 
minutes  de  contemplation  éblouie,  elle  releva  les 
manches  de  sa  tunique  rapiécée,  mit  à  nu  ses  bras 
secs,  dont  les  muscles  saillaient  comme  des  cordes, 
et  que  plissaient  à  la  saignée  d'innombrables  rides; 
puis  elle  ouvrit  et  referma  ses  doigts  recourbés, 
pareils  à  des  serres  de  griffon,  et  se  lança  sur 
l'amas  de  sicles  d'or  avec  une  avidité  farouche  et 
bestiale. 

Elle  se  plongeait  dans  les  lingots  jusqu'aux 
épaules,  les  brassait,  les  agitait,  les  roulait,  les 
faisait  sauter  ;  ses  lèvres  tremblaient,  ses  narines 
se  dilataient,  et  sur  son  échine  convulsive  cou- 
laient des  frissons  nerveux.  Enivrée,  folle,  secouée 
de  trépidations  et  de  rires  spasmodiques,  elle  jetait 
des  poignées  d'or  dans  son  sac  en  disant  :  «  Encore  ! 
encore!  encore!  »  lantqu  il  fut  bientôt  plein  jusqu'à 
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l'ouverture.  Timopht,  que  le  spectacle  amusait,  la 
laissait  faire,  n'imaginant  pas  que  ce  spectre 
décharné  pût  remuer  ce  poids  énorme;  mais 
Thamar  lia  d'une  corde  le  sommet  de  son  sac,  et, 
à  la  grande  surprise  de  l'Égyptien,  le  chargea  sur 
son  dos.  L'avarice  prêtait  à  cette  carcasse  délabrée 
des  forces  inconnues  :  tous  les  muscles,  tous  les 
nerfs,  toutes  les  fibres  des  bras,  du  cou,  des  épaules, 
tendus  à  rompre,  soutenaient  une  masse  de  métal 
qui  eût  fait  plier  le  plus  robuste  porteur  de  la  race 
Nahasi  ;  le  front  penché  comme  celui  d'un  bœuf 
quand  le  soc  de  la  charrue  a  rencontré  une  pierre. 
Thamar,  dont  les  jambes  titubaient,  sortit  du  pa- 
lais, se  heurtant  aux  murs,  marchant  presque  à 
quatre  pattes,  car  souvent  elle  envoyait  ses  mains  à 
terre  pour  ne  pas  être  écrasée  sous  le  poids  ;  mais 
enfin  elle  sortit,  et  la  charge  d'or  lui  appartenait 
légitimement. 

Haletante,  épuisée,  couverte  de  sueur,  le  dos 
meurtri,  les  doigts  coupés,  elle  s'assit  à  la  porte 
du  palais  sur  son  bienheureux  sac,  et  jamais  siège 
ne  lui  parut  plus  moelleux. 

Au  bout  de  quelque  temps  elle  aperçut  deux 
Israélites  qui  passaient  avec  une  civière,  revenant 
de  porter  quelque  fardeau  ;  elle  les  appela,  et,  en 
leur  promettant  une  bonne  récompense,  elle  les 
détermina  à  se  charger  du  sac  et  à  la  suivre. 
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Los  deux  Israélites,  que  Thamar  précédait,  s'en- 
gagèrent dans  les  rues  de  Thèbes,  arrivèrent  aux 
terrains  vagues,  mamelonnés  de  cahutes  en  boue, 
et  déposèrent  le  sac  dans  l'une  d'elles.  Thamar 
leur  donna,  quoique  en  rechignant,  la  récompense 
promise. 

Cependant  Tahoser  avait  été  installée  dans  un 
appartement  splendide,  un  appartement  royal, 
aussi  beau  que  celui  de  Pharaon.  D'élégantes 
colonnes  à  chapiteaux  de  lotus  soutenaient  le  pla- 
fond étoile,  qu'encadrait  une  corniche  à  palmettes 
bleues  peintes  sur  un  vernis  d'or  ;  des  panneaux 
lilas  tendre,  avec  des  filets  verts  terminés  par  des 
boutons  de  lleurs,  dessinaient  leurs  symétries  sur 
les  murailles.  Une  fine  natte  recouvrait  les  dalles; 
des  canapés  incrustés  de  plaquettes  de  métal  alter- 
nant avec  des  émaux,  et  garnis  d'étoffes  à  fond  noir 
semé  de  cercles  rouges  ;  des  fauteuils  à  pied  de 
lion,  dont  le  coussin  débordait  sur  le  dossier  ;  des 
escabeaux  formés  de  cols  de  cygne  enlacés,  des 
piles  de  carreaux  en  cuir  pourpre  gonflée  de  barbe 
de  chardon,  des  sièges  où  l'on  pouvait  s'asseoir 
deux,  des  tables  de  bois  précieux  que  contenaient 
des  statues  de  captifs  asiatiques,  composaient  l'a- 
meublement. 

Sur  des  socles  richement  sculptés  posaient  de 
grands  vases  et  de  larges  cratères  d'or,  d'un  prix 
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inestimable,  dont  le  travail  l'emportait  sur  la  ma- 
tière. L'un  deux,  effilé  à  la  base,  était  soutenu  par 
deux  têtes  de  chevaux  s'encapuchonnant  sous  leur 
harnais  à  frange.  Deux  tiges  de  lotus  retombant 
avec  grâce  par-dessus  deux  rosaces  formaient  les 
anses  ;  des  ibex  hérissaient  le  couvercle  de  leurs 
oreilles  et  de  leurs  cornes,  et  .sur  la  panse  cou- 
raient, parmi  des  hampes  de  papyrus,  des  gazelles 
poursuivies. 

Un  autre,  non  moins  curieux,  avait  pour  cou- 
vercle une  tête  monstrueuse  de  Typhon,  coiffée  de 
palmes  et  grimaçant  entre  deux  vipères;  ses 
flancs  étaient  ornés  de  feuilles  et  de  zones  denti- 
culées. 

L'un  des  cratères,  qu'élevaient  en  l'air  deux 
personnages  mitres,  vêtus  de  robes  à  larges  bor- 
dures, qui,  d'une  main,  soutenaient  l'anse,  et,  de 
l'autre,  le  pied,  étonnait  par  sa  dimension  énorme, 
par  la  valeur  et  le  fini  de  ses  ornements. 

L'autre,  plus  simple  et  plus  pur  de  forme  peut- 
être,  s'évasait  gracieusement,  et  des  chacals,  po- 
sant leurs  paltes  sur  son  bord  comme  pour  y  boire, 
lui  dessinaient  des  anses  avec  leur  corps  svelte  et 
souple. 

Des  miroirs  de  métal  entouré  de  figures  diffor- 
mes, comme  pour  donner  à  la  beauté  qui  s'y 
regardait  le  plaisir  du  contraste,  des  coffres  en  bois 
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de  cèdre  ou  de  sycomore  ornementés  et  peints  , 
des  coffrets  en  terre  émaillée,  des  buires  d'albâtre, 
d'onyx  et  de  verre,  des  boites  d'aromates,  témoi- 
gnaient de  la  magnificence  de  Pharaon  à  l'endroit 
de  Tahoser. 

Avec  les  choses  précieuses  que  contenait  cette 
chambre,  on  eût  pu  payer  la  rançon  d'un  royaume. 
Assise  sur  un  siège  d'ivoire,  Tahoser  regardait 
les  étoffes  et  les  bijoux  que  lui  montraient  de 
jeunes  filles  nues  éparpillant  les  richesses  conte- 
nues dans  les  coffres. 

Tahoser  sortait  du  bain,  et  les  huiles  aromati- 
ques dont  on  l'avait  frottée  assouplissaient  encore 
la  pulpe  moelleuse  et  fine  de  sa  peau.  Sa  chair 
prenait  des  transparences  d'agate,  et  la  lumière 
semblait  la  traverser  ;  elle  était  d'une  beauté  sur- 
humaine, et,  quand  elle  fixa  sur  le  métal  bruni  du 
miroir  ses  yeux  avivés  d'antimoine,  elle  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  à  son  image. 

Une  large  robe  de  gaze  enveloppait  son  beau 
corps  sans  le  cacher,  et  pour  tout  ornement  elle 
portait  un  collier  composé  de  cœurs  en  lapis-lazuli, 
surmontés  de  croix  et  suspendus  à  un  fil  de  perles 
d'or. 

Pharaon  parut  sur  le  seuil  de  la  salle  ;  une  vipère 
d'or  ceignait  son  épaisse  chevelure,  et  une  calasi- 
ris,  dont  les  plis  ramenés  par  devant  formaient  la 
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pointe,  lui  entourait  le  corps  de  la  ceinture  aux 
genoux.  Un  seul  gorgerin  cerclait  son  cou  aux 
muscles  invaincus. 

En  apercevant  le  roi,  Tahoser  voulut  se  lever 
de  son  siège  et  se  prosterner  ;  mais  Pharaon  vint 
à  elle,  la  releva  et  la  fit  asseoir. 

«  Ne  t'humilie  pas  ainsi,  Tahoser,  lui  dit-il 
d'une  voix  douce  ;  je  veux  que  tu  sois  mon  égale  : 
il  m'ennuie  d'être  seul  dans  l'univers  ;  quoique  je 
sois  tout-puissant  et  que  je  t'aie  en  ma  possession, 
j'attendrai  que  tu  m'aimes  comme  si  je  n'étais 
qu'un  homme.  Ecarte  toute  crainte  ;  sois  une 
femme  avec  ses  volontés,  ses  sympathies,  ses  anti- 
pathies, ses  caprices;  je  n'en  ai  jamais  "vu  ;  mais, 
si  ton  cœur  parle  enfin  pour  moi,  pour  que  je  le 
sache,  tends-moi,  quand  j'entrerai  dans  ta  cham- 
bre, la  fleur  de  lotus  de  ta  coiffure.  » 

Quoi  qu'il  fit  pour  l'empêcher,  Tahoser  se  préci- 
pita aux  genoux  du  Pharaon  et  laissa  tomber  une 
larme  sur  ses  pieds  nus. 

«  Pourquoi  mon  àme  est-elle  à  Poëri?  »  se 
disait-elle  en  reprenant  sa  place  sur  sou  siège 
d'ivoire. 

Timopht,  mettant  une  main  à  terre  el  l'autre 
sur  sa  tête,  pénétra  dans  la  chambre  : 

«  Koi ,  dit-il,  un  personnage  mystérieux  de- 
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mande  à  le  parler.  Sa  barbe  immense  descend 
jusqu'à  son  ventre  ;  des  cornes  luisantes  bossellent 
son  front  dénudé,  et  ses  yeux  brillent  comme  des 
flammes.  Une  puissance  inconnue  le  précède,  car 
tous  les  gardes  s'écartent  et  toutes  les  portes  s'ou- 
vrent devant  lui.  Ce  qu'il  dit,  il  faut  le  faire,  et  je 
suis  venu  à  toi  au  milieu  de  tes  plaisirs,  dût  la 
mort  punir  mon  audace. 

—  Comment  s'appelle-t-il?  »  dit  le  roi. 

Timopht  répondit  :  «  Mosché.  » 
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Le  roi  passa  dans  une  autre  salle  pour  recevoir 
Mosché,  et  s'assit  sur  un  trône  dont  les  bras  étaient 
formés  par  des  lions ,  il  entoura  son  cou  d'un  large 
pectoral,  saisit  son  sceptre  et  prit  une  pause  de 
superbe  indifférence. 

Moselle  parut  :  un  autre  Hébreu,  nommé  Aha- 
ron,  l'accompagnait.  Quelque  auguste  que  fut  le 
Pharaon  sur  son  trône  d'or,  entouré  de  ses  oëris 
<H  de  ses  flabellifères,  dans  cette  haute  salle  aux 
colonnes  énormes,  sur  ce  fond  de  peinture  repré- 
sentant les  hauts  faits  de  ses  aïeux  ou  les  siens , 
Mosché  n'était  pas  moins  imposant  :  la  majesté  de 
l'âge  équivalait  chez  lui  à  la  majesté  royale;  quoi- 
qu'il eût  quatre-vingts  ans,  il  semblait  d'une  vi- 
gueur toute  virile,  et  rien  en  lui  ne  trahissait  les 
décadences  de  la  sénilité.  Les  rides  de  son  front  et 
de  ses  joues,  pareilles  à  des  traces  de  ciseau  sur 
du  granit,  le  rendaient  vénérable,  sans  accuser  la 
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date  des  années  ;  son  cou  brun  et  plissé  se  ratta- 
chait à  ses  fortes  épaules  par  des  muscles  déchar- 
nés, mais  puissants  encore,  et  un  lacis  de  veines 
drues  se  tordait  sur  ses  mains,  que  n'agitait  pas  le 
tremblement  habituel  aux  vieillards.  Uneàme  plus 
énergique  que  l'âme  humaine  vivifiait  son  corps, 
et  sur  sa  face  brillait,  même  dans  l'ombre,  une 
lueur  singulière.  On  eût  dit  le  reflet  d'un  soleil  in- 
visible. 

Sans  se  prosterner,  comme  c'était  l'habitude 
lorsqu'on  approchait  du  roi,  Mosché  s'avança  vers 
le  trône  de  Pharaon  et  lui  dit  : 

«  x4insi  a  parlé  l'Eternel,  le  Dieu  d'Israël  : 
«  Laisse  aller  mon  peuple,  pour  qu'il  me  célèbre 
«  une  solennité  au  désert.  » 

Pharaon  répondit  :  «  Qui  est  l'Eternel  dont  je 
dois  écouter  la  voix  pour  laisser  partir  Israël  ?  Je 
ne  connais  pas  l'Eternel,  et  je  ne  laisserai  pas 
partir  Israël.  » 

Sans  se  laisser  intimider  par  les  paroles  du  roi, 
le  grand  vieillard  répéta  avec  netteté,  car  l'ancien 
bégayement  dont  il  était  affligé  avait  disparu  : 

«  Le  Dieu  des  Hébreux  s'est  manifesté  à  nous. 
Nous  voulons  donc  aller  à  une  distance  de  trois 
jours  dans  le  désert  et  y  sacrifier  à  l'Eternel,  notre 
Dieu,  de  peur  qu'il  ne  nons  frappe  de  la  peste  on 
dn  glaive.  » 
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Aharon  confirma  par  un  signe  de  lête  la  de- 
mande de  Mosché. 

«  Pourquoi  détournez-vous  le  peuple  de  ses  oc- 
cupations? répondit  le  Pharaon.  Allez  à  vos  tra- 
vaux. Heureusement  pour  vous  que  je  suis  aujour- 
d'hui d'humeur  clémente,  car  j'aurais  pu  vous 
faire  battre  de  verges,  couper  le  nez  et  les  oreilles, 
jeter  tout  vif  aux  crocodiles.  Sachez,  je  veux  bien 
vous  le  dire,  qu'il  n'y  a  d'autre  dieu  qu'Ammon- 
Ka,  l'être  suprême  et  primordial,  à  la  fois  mâle  et 
femelle,  son  propre  père  et  sa  propre  mère,  dont 
il  est  aussi  le  mari  ;  de  lui  découlent  tous  les 
autres  dieux  qui  relient  le  ciel  à  la  terre,  et  ne 
sont  que  des  formes  de  ces  deux  principes  consti- 
tuants; les  sages  le  connaissent,  et  les  prêtres  qui 
ont  longtemps  étudié  les  mystères  dans  les  col- 
lèges et  au  fond  des  temples  consacrés  à  ses  re- 
présentations diverses.  N'alléguez  donc  pas  un 
autre  dieu  de  votre  invention  pour  émouvoir  les 
Hébreux  à  la  révolte  et  les  empêcher  d'accomplir 
la  tâche  imposée.  Votre  prétexte  de  sacrifice  est 
transparent  :  vous  voulez  fuir  ;  retirez-vous  de 
devant  ma  face  et  continuez  à  mouler  l'argile 
pour  mes  édifices  royaux  et  sacerdotaux,  pour 
mes  pyramides,  mes  palais  et  mes  murailles. 
Allez  ;  j'ai  dit.  » 

Mosché,  voyant  qu'il  ne  pouvait  émouvoir  le 
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cœur  du  Pharaon,  et  que,  s'il  insistait,  il  excite- 
rait sa  colère,  se  retira  en  silence,  suivi  d  Aharon 
consterné. 

«  J'ai  obéi  aux  ordres  de  l'Éternel,  dit  Mosché  à 
son  compagnon  lorsqu'il  eut  franchi  le  pylône  : 
mais  Pharaon  est  resté  insensible  comme  si  j'eusse 
parlé  à  ces  hommes  de  granit  assis  sur  des  trônes 
à  la  porte  des  palais ,  ou  à  ces  idoles  à  tèle  de 
chien,  de  singe  ou  d'épervier,  qu'encensent  les 
prêtres  au  fond  des  sanctuaires.  Qu'allons-nous 
répondre  au  peuple  quand  il  nous  interrogera  sur 
le  succès  de  notre  mission?  » 

Pharaon,  craignant  que  les  Hébreux  n'eussent 
l'idée  de  secouer  le  joug  d'après  les  suggestions 
de  Mosché,  les  fit  travailler  plus  durement  encore 
et  leur  refusa  la  paille  pour  mêler  à  leurs  bri- 
ques. Aussi  les  enfants  d'Israël  se  répandirent-ils 
par  toute  l'Egypte,  arrachant  le  chaume  ef  mau- 
dissant les  exacteurs,  car  ils  se  trouvaient  très- 
malheureux  et  ils  disaient  que  les  conseils  de  Mos- 
ché avaient  redoublé  leur  misère. 

Un  jour  Mosché  et  Aharon  reparurent  au  palais 
et  sommèrent  encore  une  fois  le  roi  de  laisser 
partir  les  Hébreux,  pour  aller  sacrifier  à  l'Eternel, 
dans  le  désert. 

«  Qui  me  prouve,  répondit  Pharaon,  que  vrai- 
ment l'Eternel  vous  envoie  vers  moi  pour  me  dire 
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ces  choses  et  que  vous  n'êtes  pas,  comme  je  l'ima- 
gine, de  vils  imposteurs?  » 

Aharon  jeta  son  bâton  devant  le  roi,  et  le  bois 
commença  à  se  tordre,  à  onduler,  à  se  couvrir 
d'écaillés,  à  remuer  la  tête  et  la  queue,  à  se 
dresser  et  à  pousser  des  sifflements  horribles.  Le 
bâton  s'était  changé  en  serpent  11  faisait  bruire 
ses  anneaux  sur  les  dalles,  gonflait  sa  gorge, 
dardait  sa  langue  fourchue,  et,  roulant  ses  yeux 
rouges,  semblait  choisir  la  victime  qu'il  devait 
piquer. 

Les  oèris  et  les  serviteurs  rangés  autour  du 
trône  restaient  immobiles  et  muets  d'effroi  à  la 
vue  de  ce  prodige.  Les  plus  braves  avaient  tiré  à 
demi  leur  épée. 

Mais  Pharaon  ne  s'en  émut  aucunement  ;  un 
sourire  dédaigneux  voltigea  sur  ses  lèvres,  et  il 
dit  : 

«  Voilà  ce  que. vous  savez  faire.  Le  miracle  est 
mince  et  le  prestige  grossier.  Qu'on  fasse  venir 
mes  sages,  mes  magiciens  et  mes  hiéroglyphites.  » 

Ils  arrivèrent  ;  c'étaient  des  personnages  d'un 
aspect  formidable  et  mystérieux,  la  tête  rasée, 
chaussés  de  souliers  de  byblos,  vêtus  de  longues 
robes  de  lin,  tenant  en  main  des  bâtons  gravés 
d'hiéroglyphes  ;  ils  étaient  jaunes  et  desséchés 
comme  des  momies,  à  force  de  yeill  >s,  d  études  et 


in  U  ROMAN  J)E  LA  MOMîfi. 

d'austérités  :  les  fatigues  des  initiations  successives 
se  lisaient  sur  leurs  visages,  où  les  yeux  seuls 
semblaient  vivants. 

Ils  se  rangèrent  en  ligne  devant  le  trône  de  Pha- 
raon, sans  faire  même  attention  au  serpent  qui  fré- 
tillait, rampait  et  sifflait. 

«  Pouvez-vous,  dit  le  roi.  changer  vos  cannes  en 
reptiles  comme  vient  de  le  faire  Aharon  ? 

—  Oroi!  est-ce  pour  ce  jeu  d'enfant,  dit  le  plus 
ancien  de  la  bande,  que  tu  nous  as  fait  venir  du 
fond  des  chambres  secrètes,  où,  sous  des  plafonds 
constellés,  à  la  lueur  des  lampes,  nous  rêvons, 
penchés  sur  des  papyrus  indéchiffrables,  age- 
nouillés devant  des  stèles  hiéroglyphiques  aux 
sens  mystérieux  et  profonds,  crochetant  les  secrets 
«le  la  nature,  calculant  la  force  des  nombres,  por- 
tant noire  main  tremblante  au  bord  du  voile  de  la 
grande  Isis?  Laisse-nous  retourner,  car  la  vie  est 
courte,  et  à  peine  le  sage  a  - 1  -il  le  temps  de  jeter  à 
l'autre  le  mot  qu'il  a  saisi  :  laisse-nous  retourne] 
à  nos  travaux  :  le  premier  jongleur,  le  psylle  qui 
joue  son  air  de  flûte  sur  les  places  suffit  à  te  con- 
tenter. 

—  Ennana,  fais  ce  que  je  désire,  »  dit  Pharaon 
au  chef  des  hiéroglyphites  et  des  magiciens, 

Le  vieil  Ennana  >e  retourna  vers  le  collège 
des   sages   qui   se   tenaienl    debout,    immobiles, 
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et  l'esprit  déjà  replongé  dans  l'abîme  des  médita- 
tions : 

«  Jetez  vos  cannes  à  terre  en  prononçant  tout 
bas  le  mot  magique.  » 

Les  bâtons  avec  un  bruit  sec  tombèrent  ensem- 
ble sur  les  daHes,  et  les  sages  reprirent  leur  pose 
perpendiculaire,  semblables  aux  statues  adossées 
aux  piliers  des  temples  ;  ils  ne  daignaient  même 
pas  regarder  à  leurs  pieds  si  le  prodige  s'accom- 
plissait, tellement  ils  étaient  sûrs  de  la  puissance 
de  leur  formule. 

Et  alors  ce  fut  un  étrange  et  horrible  spectacle  : 
les  cannes  se  tordirent  comme  des  brandies  de 
bois  vert  sur  le  feu  ;  leurs  extrémités  s'aplatirent 
en  tètes,  s'eftilèrent  en  queues  ;  les  unes  restèrent 
lisses,  les  autres  s'écaillèrent  selon  l'espèce  du 
serpent.  Cela  grouillait,  cela  rampait,  cela  sifflait, 
cela  s'enlaçait  et  se  nouait  hideusement.  Il  y  avait 
des  vipères  portant  la  marque  d'un  fer  de  lance 
sur  leur  front  écrasé,  des  cérastes  aux  protubé- 
rances menaçantes,  des  hydres  verdâtres  et  vis- 
queuses, des  aspics  aux  crochets  mobiles,  des  tri- 
gonocéphales  jaunes,  des  orvets  ou  serpents  de 
verre,  des  crotales  au  museau  court,  à  la  robe 
noirâtre,  faisant  sonner  les  osselets  de  leur  queue; 
des  amphisbènes  marchant  en  avant  et  en  arrière; 
des  boas  ouvrant  leur  large  gueule  capable  d'eu- 

12,      . 
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gloutir  le  bœuf  Apis  :  des  serpents  aux  yeux  en- 
tourés de  disques  comme  ceux  des  hiboux  :  le  pavé 
de  la  salle  en  était  couvert. 

Tahoser,  qui  partageait  le  trône  du  Pharaon, 
levait  ses  beaux  pieds  nus  et  les  ramenait  sous 
elle,  toute  pâle  d'épouvante. 

«  Eh  bien,  dit  Pharaon  à  Mosché,  tu  vois  que  la 
science  de  mes  hiéroglyphites  égale  ou  surpasse 
la  tienne  :  leurs  bâtons  ont  produit  des  serpents 
comme  celui  d'Aharon.  Invente  un  autre  prodige, 
si  tu  veux  me  convaincre.  » 

Mosché  étendit  la  main,  et  le  serpent  d'Aharon 
se  précipita  vers  les  vingt-quatre  reptiles.  La  lutte 
ne  fut  pas  longue  :  il  eut  bientôt  englouti  les 
affreuses  bétes,  créations  réelles  ou  apparentes 
des  sages  d'Egypte  :  puis  il  reprit  sa  forme  de 
bâton. 

Ce  résultat  parut  étonner  Ennana.  11  pencha  la 
tête,  réfléchit  et  dit,  comme  un  homme  qui  se  ra- 
vise : 

«  Je  trouverai  le  mot  et  le  signe.  J'ai  mal  in- 
terprété le  quatrième  hiéroglyphe  de  la  cin- 
quième ligne  perpendiculaire  où  se  trouve  la 
conjuration  des  serpents 0  roi!  as-tu  en- 
core besoin  de  nous?  dit  tout  haut  le  chef 
des  hiéroglyphites.  11  me  tarde  de  reprendre 
la  lecture   d'Hermès  Trismégiste,   qui  contient 
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bien  d'autres  secrets  que   ces  tours   de  passe- 
passe.  » 

Pharaon  fît  signe  au  vieillard  qu'il  pouvait  se 
retirer,  et  le  cortège  silencieux  rentra  dans  les 
profondeurs  du  palais. 

Le  roi  revint  au  gynécée  avec  Tahoser.  La  fille 
du  prêtre,  effrayée  et  toute  tremblante  encore  de 
ces  prodiges,  s'agenouilla  devant  lui  et  lui  dit  : 

«  0  Pharaon!  ne  crains-tu  pas  d'irriter  par  ta 
résistance  ce  dieu  inconnu  auquel  les  Israélites 
veulent  aller  sacrifier  dans  le  désert,  à  trois  jours 
de  distancé?  Laisse  partir  Mosché  et  ses  Hébreux 
pour  accomplir  leurs  rites,  car  peut-être  l'Éter- 
nel, comme  ils  le  nomment,  éprouvera  la  terre 
d'Egypte  et  nous  fera  mourir. 

—Quoi!  cette  jonglerie  de  reptiles  t'épouvante! 
répondit  Pharaon;  ne  vois-tu  pas  que  mes  sages 
ont  produit  des  serpents  avec  leurs  bâtons? 

—  Oui,  mais  celui  d'Aharon  les  a  dévorés,  et 
c'est  un  mauvais  présage. 

-Qu'importe  !  ne  suis-je  pas  le  favori  de  Phré, 
le  préféré  d'Ammon-Ra  ?  n'ai-je  pas  sous  mes  san~ 
dales  l'effigie  des  peuples  vaincus?  D'un  souffle 
je  balayerai,  quand  je  voudrai,  toute  cette  en- 
geance hébraïque,  et  nous  verrons  si  leur  Dieu 
saura  les  protéger  ! 

—  Prends  garde,  Pharaon,  dit  Tahoser,  qui  se 
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souvenait  des  paroles  de  Poëri  sur  la  puissance  de 
Jéhovah  ;  ne  laisse  pas  l'orgueil  endurcir  ton  cœur. 
Ce  Mosché  et  cet  Aharon  m'épouvantent;  pour 
(|u'ils  affrontent  ton  courroux,  il  faut  qu'ils  soienl 
soutenus  par  un  dieu  bien  terrible  ! 

—  Si  leur  Dieu  avait  tant  de  puissance,  dit  Pha- 
raon répondant  à  la  crainte  exprimée  parTaho- 
ser,  les  laisserait-il  ainsi  captifs,  humiliés  et 
pliant  comme  des  bêtes  de  somme  sous  les  plus 
durs  travaux?  Oublions  donc  ces  vains  prodiges 
et  vivons  en  paix.  Pense  plutôt  à  l'amour  que  j'ai 
pour  toi,  et  songe  que  Pharaon  a  plus  de  pouvoir 
que  l'Eternel,  chimérique  divinité  des  Hébreux. 

—  Oui,  tu  es  le  conçu lca leur  des  peuples,  le 
dominateur  des  trônes,  et  les  hommes  sont  de- 
vant toi  comme  les  grains  de  sable  que  soulève  le 
vent  du  sud  ;  je  le  sais,  répliqua  Tahoser. 

—  Et  pourtant  je  ne  puis  me  faire  aimer  de  toi, 
dit  Pharaon  en  souriant. 

—  Libcx  a  peur  du  lion,  la  colombe  redoute 
l'épervier,  la  prunelle  craint  le  soleil,  et  je  ne  te 
vois  encore  qu'à  travers  les  terreurs  et  les  éblouis- 
seineuls;  la  faiblesse  humaine  est  longue  à  se  fa- 
miliariser avec  la  majesté  royale.  Un  dieu  effraye 
toujours  une  mortelle. 

—  Tu  m'inspires  le  regret,  Tahoser,  de  n'être 
pas  le  premier  venu,  un  oëris,  un  monarque,  un 
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piètre,  un  agriculteur,  ou  moins  encore.  Mais, 
puisque  je  ne  saurais  faire  du  roi  un  homme,  je 
peux  faire  de  la  femme  une  reine  et  nouer  la  vi- 
père d'or  à  ton  front  charmant.  La  reine  n'aura 
plus  peur  du  roi. 

—  Même  lorsque  tu  me  fais  asseoir  près  de  toi, 
sur  ton  trône,  ma  pensée  reste  agenouillée  à  tes 
pieds.  Mais  tu  es  si  hon,  malgré  ta  beauté  surhu- 
maine, ton  pouvoir  sans  borne  et  ton  éclat  fulgu- 
rant, que  peut-être  mon  cœur  s'enhardira  et  osera 
battre  sur  le  tien.  » 

C'est  ainsi  que  devisaient  Pharaon  et  Tahoser; 
la  fille  du  prêtre  ne  pouvait  oublier  Poëri,  et  cher- 
chait à  gagner  du  temps  en  flattant  de  quelque 
espoir  la  passion  du  roi.  S'échapper  du  palais, 
aller  retrouver  le  jeune  Hébreu,  était  chose  im- 
possible. Poëri ,  d'ailleurs,  acceptait  son  amour 
plutôt  qu'il  ne  le  partageait.  Ra'hel,  malgré  sa  gé- 
nérosité; était  une  dangereuse  rivale,  et  puis  la 
tendresse  de  Pharaon  touchait  la  fille  du  prêtre; 
elle  eût  désiré  l'aimer,  et  peut-être  en  était-elle 
moins  loin  qu'elle  ne  le  croyait. 


XVI 


A  quelques  jours  de  là,  Pharaon  côtoyait  le  Nil, 
debout  sur  son  char  et  suivi  de  son  cortège  ;  il  al- 
lait voir  quel  degré  atteignait  la  crue  du  fleuve, 
lorsqu'au  milieu  du  chemin  se  dressèrent  comme 
deux  fantômes  Aharon  et  Mosché.  Le  roi  retint  ses 
chevaux,  qui  secouaient  déjà  leur  bave  sur  la  poi- 
trine du  grand  vieillard  immobile. 

Mosché,  d'une  voix  lente  et  solennelle,  répéta 
son  adjuration. 

«  Prouve  par  quelque  miracle  la  puissance 
de  ton  Dieu,  répondit  le  roi,  et  je  t'accorde  ta  de- 
mande. » 

Se  tournantvers  Aharon,  qui  le  suivait  à  quel- 
ques pas,  Mosché  dit  : 

«  Prends  ton  bâton  et  étends  ta  main  sur  les 
eaux  des  Égyptiens,  sur  leurs  rivières,  leurs  fleu- 
ves, leurs  lacs  et  leurs  rassemblements  d'eau; 
qu'ils  deviennent  du  sang  ;  il  y  aura  du  sang  dans 
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tout  le  pays  d'Egypte,  ainsi  que  dans  les  vases  de 
bois  et  de  pierre.  » 

Aharon  brandit  sa  verge  et  en  frappa  l'eau  du 
lleuve. 

La  suite  de  Pharaon  attendait  le  résultat  avec 
anxiété.  Le  roi,  qui  portait  un  cœur  d'airain  dans 
une  poitrine  de  granit,  souriait  dédaigneusement, 
se  fiant  à  la  science  de  ses  1  îiérogly ph i tes  pour 
confondre  ces  magiciens  étrangers. 

Dès  que  le  bâton  de  l'Hébreu,  ce  bâton  qui  avait 
été  serpent,  frappa  le  fleuve,  les  eaux  commen- 
cèrent à  se  troubler  et  à  bouillonner,  leur  couleur 
limoneuse  s'altéra  d'une  façon  sensible  :  des  tons 
rougeâtres  s'y  mêlèrent,  puis  toute  la  masse  prit 
une  sombre  couleur  de  pourpre,  et  le  Nil  parut 
comme  un  fleuve  de  sang  roulant  des  vagues  écar- 
lates  et  brodant  ses  rives  d'écumes  roses.  On  eut 
dit  qu'il  reflétait  un  immense  incendie  ou  un  ciel 
flamboyant  d'éclairs  ;  mais  l'atmosphère  était 
calme.  Thèbes  ne  brûlait  pas,  et  le  bleu  immuable 
s'étendait  sur  cette  nappe  rougie  que  tachetaient 
ça  et  là  des  ventres  blancs  de  poissons  morts. 
Les  longs  crocodiles  squammeux,  s'aidant  de  leurs 
pattes  coudées,  émergeaient  du  fleuve  sur  la  rive, 
et  les  lourds  hippopotames,  pareils  à  des  blocs  de 
granit  rose  recouverts  d'une  lèpre  de  mousse 
noire,  s'enfuyaient  à  travers  les  roseaux  ou  le- 
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vaient  au-dessus  du  fleuve  leurs  mufles  énormes, 
ne  pouvant  plus  respirer  dans  cetîe  eau  sanglante. 

Le <  canaux,  les  viviers,  les  piscines,  avaient  pris 
les  mômes  teintes,  et  les  coupes  pleines  d'eau 
étaient  rouges  comme  les  cratères  où  l'on  reçoit 
le  sang  des  victimes. 

Pharaon  ne  s'étonna  pas  de  ce  prodige,  et  il  dit 
aux  deux  Hébreux  : 

«  Ce  miracle  pourrait  épouvanter  une  populace 
crédule  et  ignorante;  mais  il  n'y  a  là  rien  qui  me 
surprenne.  Qu'on  fasse  venir  Ennana  et  le  collège 
des  hiéroglyphites  :  ils  vont  refaire  ce  tour  de 
magie.  » 

Les  hiéroglyphites  vinrent,  leur  chef  en  tèle  : 
Ennana  jeta  un  regard  sur  le  fleuve  roulant  des 
flots  empourprés,  et  il  vit  de  quoi  il  s'agissait. 

«  Remets  les  choses  en  l'état  primitif,  dit-il  au 
compagnon  de  Mosché,  que  je  refasse  ton  enchan- 
tement. » 

Aharon  frappa  de  nouveau  le  fleuve,  qui  reprit 
aussitôt  sa  couleur  naturelle. 

Ennana  fit  un  signe  d'approbation,  comme  un 
savant  impartial  qui  rend  justice  a  l'habileté  d'un 
confrère.  Il  trouvait  la  chose  bien  faite  pour  quel- 
qu'un qui  n'avait  pas  eu,  ainsi  que  lui,  l'avantage 
d'étudier  la  sagesse  dans  les  chambres  mysté- 
rieuses du  labyrinthe,  où  quelques  rares  initiés 
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peuvent  seuls  parvenir,  tant  les  épreuves  à  subir 
sont  rebutantes. 

«  A  mon  tour,  dit-il,  maintenant.  » 

Et  il  étendit  sur  le  Nil  sa  canne  gravée  de  signes 
hiéroglyphiques ,  en  marmotant  quelques  mots 
d'une  langue  si  ancienne  qu'elle  ne  devait  déjà 
plus  être  comprise  au  temps  de  Ménei,  le  premier 
roi  d'Egypte  ;  une  langue  de  sphinx,  aux  syllabes 
de  granit. 

Une  immense  nappe  rouge  s'étendit  soudaine- 
ment d'une  rive  à  l'autre,  et  le  Nil  recommença  à 
rouler  ses  ondes  sanglantes  vers  la  mer. 

Les  vingt-quatre  hiéroglyphites  saluèrent  le  roi 
comme  s'ils  allaient  se  retirer. 

«  Restez,  »  dit  Pharaon. 

Ils  reprirent  leur  contenance  impassible. 

«  N'as-tu  pas  d'autre  preuve  à  me  donner  de  ta 
mission  que  celle-là?  31  es  sages,  comme  tu  vois, 
imitent  assez  bien  tes  prestiges.  » 

Sans  paraître  découragé  des  paroles  ironiques 
du  roi,  Mosché  lui  dit  : 

«  Dans  sept  jours,  si  tu  n'es  décidé  à  laisser 
aller  les  Israélites  au  désert  pour  sacrifier  à  l'Eter- 
nel selon  leurs  rites,  je  reviendrai  et  je  ferai  de- 
vant toi  un  autre  miracle.  » 

Au  bout  de  sept  jours,  Mosché  reparut.  Il  dit  à 
son  serviteur  Aharon  les  paroles  de  l'Eternel  : 
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((  Etends  ta  main  avec  ton  bâton  sur  les  rivières, 
les  fleuves,  les  étangs,  et  fais  monter  les  gre- 
nouilles sur  le  pays  d'Egypte.  » 

Aussitôt  qu'Aharon  eut  fait  le  geste,  du  fleuve, 
des  canaux,  des  rivières,  des  marais,  surgirent 
des  millions  de  grenouilles  ;  elles  couvraient  les 
champs  et  les  chemins,  sautaient  sur  les  marcjies 
des  temples  et  des  palais,  envahissaient  les  sanc- 
tuaires et  les  chambres  les  plus  retirées  ;  et  tou- 
jours des  légions  nouvelles  succédaient  aux  pre- 
mières apparues  :  il  y  en  avait  dans  les  maisons, 
.dan;  les  pétrins,  dans  les  fours,  dans  les  coffres; 
on  ne  pouvait  poser  le  pied  nulle  part  sans  en 
écraser  une;  mues  comme  par  des  ressorts,  elles 
bondissaient  entre  les  jambes,  à  droite,  à  gauche, 
en  avant,  en  arrière.  A  perte  de  vue,  on  les  voyait 
clapoter,  sauteler,  passer  les  unes  sur  les  autres  : 
car  déjà  la  place  leur  manquait,  et  leurs  rangs 
s'épaissis'saient,  s'entassaient,  s'empilaient  ;  leurs 
innombrables  dos  verts  formaient  sur  la  cam- 
pagne comme  une  prairie  animée  et  vivante  , 
où  brillaient,  pour  fleurs,  leurs  yeux  jaunes. 
Les  animaux,  chevaux,  ânes,  chèvres,  effrayés  et 
révoltés,  fuyaient  à  travers  champs,  mais  retrou- 
vaient partout  cette  immonde  pullulation. 

Pharaon,  qui  du  seuil  de  son  palais  contemplait 
celte    marée  montante  de    grenouilles  d'un   air 
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ennuyé  el  dégoûté,  en  écrasait  le  plus  qu'il  pou- 
vait du  bout  de  son  sceptre,  et  repoussait  les  autres 
de  son  patin  recourbé.  Peine  inutile!  de  nouvelles 
venues,  sorties  on  ne  sait  d'où,  remplaçaient  les 
mortes,  plus  grouillantes,  plus  coassantes,  plus 
immondes,  plus  incommodes,  plus  effrontées, 
faisant  saillir  l'os  de  leur  échine,  fixant  sur  lui 
leurs  gros  yeux  ronds,  écarquillant  leurs  doigts 
palmés,  ridant  la  peau  blanche  de  leurs  goitres. 
Les  sales  bêtes  semblaient  douées  d'intelligence, 
el  leurs  bancs  étaient  plus  denses  autour  du  roi 
que  partout  ailleurs. 

L'inondation  fourmillante  montait,  montait  tou- 
jours; sur  les  genoux  des  colosses,  sur  les  cor- 
niches des  pylônes,  sur  le  dos  des  sphinx  et  des 
criosphinx,  sur  l'entablement  des  temples,  sur 
les  épaules  des  dieux,  sur  le  pyramidion  des  obé- 
lisques, les  hideuses  bestioles,  le  dos  gonflé,  les 
pâlies  reployées,  avaient  pris  position:  les  ibis, 
qui  d'abord,  réjouis  de'cette  aubaine  inattendue, 
les  piquaient  de  leurs  longs  becs  et  les  avalaient 
par  centaines,  commençant  à  s'alarmer  de  cet 
envahissement  prodigieux ,  s'envolaient  au  plus 
haut  du  ciel,  avec  des  elaquements  de  mandi- 
bules. 

A  baron  el  Moselle  triomphaient  :  Knnana,  con- 
voqué, paraissait  réfléchir.  Le  doigt  pose  sur  sou 
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front  chauve,  les  yeux  demi-fermés,  on  eût  dit 
qu'il  cherchait  au  fond  de  sa  mémoire  une  for- 
mule magique  oubliée. 

Pharaon,  inquiet,  se  tourna  vers  lui  : 

«  Eh  bien,  Ennana  !  A  force  de  rêver,  as-tu 
perdu  la  tête,  et  ce  prodige  serait-il  au-dessus  de 
ta  science? 

—  Nullement,  ô  roi  !  mais,  quand  on  mesure 
l'infini,  qu'on  suppute  l'éternité,  et  qu'on  épelle 
l'incompréhensible,  il  peut  arriver  qu'on  n'ait  pas 
présent  à  l'esprit  le  mot  baroque  qui  domine  les 
reptiles,  les  fail  naître  ou  les  anéantit.  Regarde 
bien  !  Toute  cette  vermine  va  disparaître.  » 

Le  vieil  hiéroglyphite  agita  sa  baguette  et  dit 
tout  bas  quelques  syllabes. 

En  un  instant,  les  champs,  les  places,  les  che- 
mins, les  quais  du  fleuve,  les  rues  de  la  ville,  les 
cours  des  palais,  les  chambres  des  maisons,  furent 
nettoyés  de  leurs  hôtes  coassants  et  rendus  à  leur 
état  primitif. 

Le  roi  sourit,  fier  du  pouvoir  de  ses  magiciens. 

«  Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  rompu  l'enchante- 
ment d'Aharon,  dit  Ennana  ;  je  vais  le  refaire.  » 

Ennana  agita  sa  baguette  en  sens  inverse  et 
prononça  tout  bas  la  formule  contraire. 

Aussitôt  les  grenouilles  reparurent  en  plus  grand 
nombre  que  jamais,  sautillant  et  coassant  ;  en  un 
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clin  d'œil  la  terre  en  fut  couverte  ;  mais  Aharon 
étendit  son  bâton,  et  le  magicien  d'Egypte  ne  put 
dissiper  l'invasion  provoquée  par  ses  enchante- 
ments. Il  eut  beau  redire  les  mots  mystérieux, 
l'incantation  avait  perdu  sa  puissance. 

Le  collège  des  hiéroglyphites  se  retira  rêveur  et 
confus,  poursuivi  par  l'immonde  fléau.  Les  sour- 
cils de  Pharaon  se  contractèrent  de  fureur  ;  mais 
il  resta  dans  son  endurcissement,  et  ne  voulut  pas 
obtempérer  à  la  supplication  de  Mosché.  Son  or- 
gueil essaya  de  lutter  jusqu'au  bout  contre  le  Dieu 
inconnu  d'Israël. 

Cependant,  ne  pouvant  se  débarrasser  de  ces 
horribles  bêtes,  Pharaon  promit  à  Mosché.  s'il 
intercédait  pour  lui  près  de  son  Dieu,  d'accorder 
aux  Hébreux  la  liberté  de  sacrifier  dans  le  désert. 

Les  grenouilles  moururent  ou  rentrèrent  sous 
les  eaux  ;  mais  le  cœur  de  Pharaon  s'appesantit,  et, 
malgré  les  douces  remontrances  de  Tahoser,  il  ne 
tint  pas  sa  promesse. 

Alors  ce  fut  sur  l'Egypte  un  déchaînement  de 
fléaux  et  de  plaies  ;  une  lutte  insensée  s'établit 
entre  las  hiéroglyphites  et  les  deux  Hébreux  dont 
ils  répétaient  les  prodiges.  Mosché  changea  toute 
la  poussière  d'Egypte  en  insectes,  Ennana  en  fit 
autant.  Mosché  prit  deux  poignées  de  suie  et  les 
lança  vers  le  ciel  devant  le  Pharaon  ;  et  aussitôt  une 
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peste  rouge,  des  feux  ardents  s'attachèrent  à  la 
peau  du  peuple  d'Egypte,  respectant  les  Hébreux. 

«  Imite  ce  prodige,  s'écria  Pharaon  hors  de  lui, 
et  rouge  comme  s'il  avait  eu  sur  la  face  le  reflet 
d'une  fournaise,  en  s'adressant  au  chef  des  hiéro- 
glyphites. 

—  A  quoi  bon?  répondit  le  vieillard  d'un  ton 
découragé;  le  doigt  de  l'Inconnu  est  dans  tout 
ceci.  Nos  vaines  formules  ne  sauraient  prévaloir 
contre  cette  force  mystérieuse.  Soumets-toi,  et 
laisse-nous  rentrer  dans  nos  retraites  pour  étudier 
ce  Dieu  nouveau,  cet  Éternel  plus  puissant  qu'Am- 
mon-Ra,  qu'Osiris  et  que  Typhon  ;  la  science  d'E- 
gypte est  vaincue,  l'énigme  que  garde  le  sphinx 
n'a  pas  de  mot,  et  la  grande  Pyramide  ne  recou- 
vre que  le  néant  de  son  énorme  mystère.  » 

Comme  Pharaon  refusait  toujours  de  laisser 
partir  les  Hébreux,  tout  le  bétail  des  Egyptiens 
fut  frappé  de  mort;  les  Israélites  n'en  perdirent 
pas  une  seule  tête. 

Un  vent  du  sud  s'éleva  et  souffla  toute  la  nuit, 
et  lorsqu'au  matin  le  jour  parut,  un  immense 
nuage  roux  voilait  le  ciel  d'un  bout  à  l'autre  ;  à 
travers  ce  brouillard  fauve,  le  soleil  luisait  rouge 
comme  un  bouclier  dans  la  forge,  et  semblait  dé- 
pouillé de  rayons. 

Ce  nuage  différait  des  autres  nuages  ;  il  était  vi- 
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vant,  et  bruissait,  et  battait  des  ailes,  et  s'abattait 
sur  la  terre,  non  en  grosses  gouttes  de  pluie,  mais 
en  bancs  de  sauterelles  roses',  jaunes  et  vertes, 
plus  nombreuses  que  les  grains  de  sable  au  désert 
libyque;  elles  se  succédaient  par  tourbillons, 
comme  la  paille  que  disperse  l'orage;  l'air  en  était 
obscurci,  épaissi  ;  elles  comblaient  les  fossés , 
les  ravines,  les  cours  d'eau,  éteignaient  sous  leurs 
masses  les  feux  allumés  pour  les  détruire  ;  elles 
se  heurtaient  aux  obstacles  et  s'y  amoncelaient, 
puis  les  débordaient.  Ouvrait-on  la  bouche,  on  en 
respirait  une  ;  elles  se  logeaient  dans  les  plis  des 
vêlements,  dans  les  cheveux,  dans  les  narines  ; 
leurs  épaisses  colonnes  faisaient  rebrousser  les 
chars,  renversaient  le  passant  isolé  et  le  recou- 
vraient bientôt  ;  leur  formidable  armée,  sautelant 
et  battant  de  l'aile,  s'avançait  sur  l'Egypte,  des 
Cataractes  au  Delta,  occupant  une  largeur  im- 
mense, fauchant  l'herbe,  réduisant  les  arbres  à 
l'état  de  squelettes,  dévorant  les  piaules  jusqu'à 
la  racine,  et  ne  laissant  derrière  elle^  qu'une  terre 
nue  et  battue  comme  une  aire. 

A  la  prière  de  Pharaon,  Mosché  lit  cesser  le  fléau 
un  vent  d'ouest,  d'une  violence  extrême,  emporta 
toutes  les  sauterelles  dans  la  mer  des  Algues  ; 
niais  ce  cœur  obstiné,   plus  dur  que  l'airain,  le 
porphyre  et  le  basalte,  ne  se  rendit  pas  encore. 
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Une  grêle,  fléau  inconnu  à  l'Egypte,  tomba  du 
ciel,  parmi  des  éclairs  aveuglants  et  des  tonnerres 
à  rendre  sourd,  par  grêlons  énormes ,  hachant 
tout,  brisant  tout,  rasant  le  blé  comme  l'eût  fait 
une  faucille  ;  puis,  des  ténèbres  noires,  opaques, 
effrayantes  ,  où  les  lampes  s'éteignaient  comme 
dans  les  profondeurs  des  syringes  privées  d'air, 
étendirent  leurs  nuages  lourds  sur  cette  terre 
d'Egypte  si  blonde,  si  lumineuse,  si  dorée  sous 
son  ciel  d'azur,  dont  la  nuit  est  plus  claire  que  le 
jour  des  autres  climats.  Le  peuple,  épouvanté,  se 
croyant  déjà  enveloppé  par  l'ombre  impénétrable 
du  sépulcre,  errait  à  tâtons  ou  s'asseyait  le  long 
des  propylées ,  poussant  des  cris  plaintifs  et  dé- 
chirant ses  habits. 

Une  nuit,  nuit  d'épouvante  et  d'horreur,  un 
spectre  vola  sur  toute  l'Egypte,  entrant  dans  cha- 
que maison  dont  la  porte  n'était  pas  marquée  de 
rouge,  et  tous  les  premiers-nés  mâles  moururent, 
le  fils  de  Pharaon  comme  le  fils  du  plus  misérable 
paraschite  ;  et  le  roi,  malgré  tous  ces  signes  terri- 
bles, ne  voulait  pas  céder. 

Il  se  tenait  au  fond  de  son  palais,  farouche, 
silencieux,  regardant  le  corps  de  son  fils  étendu 
sur  le  lit  funèbre  à  pieds  de  chacal,  et  ne  sentant 
pas  les  larmes  dont  Tahoser  lui  baignait  les  mains. 

Mosché  se  dressa  sur  le  seuil  de  la  chambre  sans 
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que  personne  l'eût  introduit,  car  tous  les  servi- 
teurs s'étaient  enfuis  de  côté  et  d'autre,  et  il  répéta 
sa  demande  avec  une  solennité  imperturbable. 

«  Allez  !  dit  enfin  Pharaon  ;   sacrifiez  à  votre 
Dieu  comme  il  vous  conviendra.  » 

Tahoser  sauta  au  cou  du  roi  et  lui  dit  : 
«  Je  t'aime  maintenant;   tu  es  un  homme,  et 
non  un  dieu  de  granit.  » 


XVII 


Pharaon  ne  répondit  pas  à  Tahoser;  il  regardait 
toujours  d'un  œil  sombre  le  cadavre  de  son  fils 
premier-né  ;  son  orgueil  indompté  se  révoltait 
même  en  se  soumettant.  Dans  son  cœur ,  il  ne 
croyait  pas  encore  à  l'Éternel,  et  il  expliquait  les 
plaies  dont  l'Egypte  avait  été  frappée  par  le 
pouvoir  magique  de  Mosché  et  d'Aharon,  plus 
grand  que  celui  de  ses  hiéroglyphites.  L'idée 
de  céder  exaspérait  cette  âme  violente  et  fa- 
rouche ;  mais,  quand  même  il  eût  voulu  retenir 
les  Israélites,  son  peuple  effrayé  ne  l'eût  pas  per- 
mis; les  Égyptiens  ayant  peur  de  mourir,  tous 
eussent  chassé  ces  étrangers ,  cause  de  leurs 
maux.  Ils  s'écartaient  d'eux  avec  une  terreur 
superstitieuse,  et,  lorsque  le  grand  Hébreu  pas- 
sait, suivi  d'Aharon,  les  plus  braves  s'enfuyaient, 
redoutant  quelque  nouveau  prodige,  et  ils  se 
disaient  :  «  La  verge  de  son  compagnon  va-t-elle 
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encore  se  changer  en  serpent  et  s'enlacer  autour 
de  nous?  » 

Tahoser  avait-elle  donc  oublié  Poëri  en  jetanl 
ses  bras  au  cou  de  Pharaon?  Nullement  ;  mais  elle 
sentait  sourdre  dans  cette  âme  obstinée  des  pro- 
jets de  vengeance  et  d'extermination.  Elle  crai- 
gnait des  massacres  où  se  fussent  trouvés  envelop- 
pés le  jeune  Hébreu  et  la  douce  Ra'hel,  une  tuerie 
générale  qui  cette  fois  eût  changé  les  eaux  du  >*il 
en  véritable  sang,  et  elle  tâchait  de  détourner  la 
colère  du  roi  par  ses  caresses  et  ses  douces  pa- 
roles. 

Le  cortège  funèbre  vint  prendre  le  corps  du 
jeune  prince  pour  l'emporter  au  quartier  des 
Memnonia  ,  où  il  devait  subir  les  préparations  de 
l'embaumement,  qui  durent  soixante-dix  jours. 
Pharaon  le  vit  partir  d'un  air  morne,  et  il  dit, 
comme  agité  d'un  pressentiment  mélancolique  : 

«  Voici  que  je  n'ai  plus  de  tils,  ô  Tahoser  !  si  je 
meurs,  tu  seras  reine  d'Egypte. 

—  Pourquoi  parles-tu  de  mort?  dit  la  tille  du 
prêtre  ;  les  années  succéderont  aux  années  sans 
laisser  trace  de  leur  passage  sur  ton  corps  ro- 
buste, et  autour  de  toi  les  générations  tomberont 
comme  les  feuilles  autour  d'un  arbre  qui  reste 
debout. 

—  Moi  ,  l'invincible*  n'ai-je  pas  été  vaincu?  ré- 
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pondit  Pharaon.  A  quoi  sert  que  les  bas-reliefs  des 
temples  et  des  palais  me  représentent  armé  du 
fouet  et  du  sceptre,  poussant  mon  char  de  guerre 
sur  les  cadavres,  enlevant  par  leurs  chevelures  les 
nations  soumises,  si  je  suis  obligé  de  céder  aux 
sorcelleries  de  deux  magiciens  étrangers,  si  les 
dieux,  auxquels  j'ai  élevé  tant  de  temples  immen- 
ses bâtis  pour  l'éternité,  ne  me  défendent  pas 
contre  le  Dieu  inconnu  de  cette  race  obscure  ?  Le 
prestige  de  ma  puissance  est  à  jamais  détruit.  Mes 
hiéroglyphites  réduits  au  silence  m'abandonnent  ; 
mon  peuple  murmure  ;  je  ne  suis  plus  qu'un  vain 
simulacre  :  j'ai  voulu,  et  je  n'ai  pas  pu.  Tu  avais 
bien  raison  de  le  dire  tout  à  l'heure,  Tahoser  ;  me 
voilà  descendu  au  niveau  des  hommes.  Mais,  puis- 
que tu  m'aimes  maintenant,  je  tâcherai  d'oublier, 
et  je  t'épouserai  quand  seront  terminées  les  céré- 
monies funèbres.  » 

Craignant  de  voir  le  Pharaon  revenir  sur  sa  pa- 
role, les  Hébreux  se  préparaient  au  départ,  et 
bientôt  leurs  cohortes  s'ébranlèrent,  conduites  par 
une  colonne  de  fumée  pendant  le  jour,  de  flamme 
pendant  la  nuit.  Elles  s'enfoncèrent  dans  les  soli- 
tudes sablonneuses  entre  le  Nil  et  la  mer  des  Al- 
gues, évitant  les  peuplades  qui  eussent  pu  s'oppo- 
ser à  leur  passage. 

Les  tribus,  l'une  après  l'autre,  défilèrent  devant 
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la  statue  de  cuivre  fabriquée  par  les  magiciens, 
et  qui  a  le  pouvoir  d'arrêter  les  esclaves  en  fuite. 
Mais  cette  fois  le  charme,  infaillible  depuis  des 
siècles,  n'opéra  pas  :  l'Eternel  l'avait  rompu. 

L'immense  multitude  s'avançait  lentement,  cou- 
vrant l'espace  avec  ses  troupeaux,  ses  bêtes  de 
somme  chargées  des  richesses  empruntées  aux 
Egyptiens,  traînant  l'énorme  bagage  d'un  peuple 
qui  se  déplace  tout  d'un  coup  ;  l'œil  humain  ne 
pouvait  atteindre  ni  la  tête  ni  la  queue  de  la  co- 
lonne se  perdant  aux  deux  horizons  sous  un 
brouillard  de  poussière. 

Si  quelqu'un  se  fût  assis  sur  le  bord  de  la  roule 
pour  attendre  la  fin  du  défilé,  il  aurait  vu  le  soleil 
se  lever  et  se  coucher  plus  d'une  fois;  il  en  pas- 
sait, il  en  passait  toujours  ! 

Le  sacrifice  à  l'Eternel  n'était  qu'un  vain  pré- 
texte ;  Israël  quittait  à  jamais  la  terre  d'Egypte,  et 
la  momie  d'Yousouf,  dans  son  cercueil  peint  et 
doré,  s'en  allait  sur  les  épaules  des  porteurs  qui 
se  relayaient. 

Aussi  Pharaon  entra  dans  une  grande  fureur,  et 
il  résolut  de  poursuivre  les  Hébreux  qui  s'en- 
fuyaient. 11  fit  atteler  six  cents  chars  de  guerre , 
convoqua  ses  commandants,  serra  autour  de  son 
corps  sa  large  ceinture  eu  peau  de  crocodile,  rem- 
plit les  deux  carquois  de  son  char  de  flèches  et 
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de  javelines,  arma  son  poignet  du  bracelet  d'ai- 
rain qui  amortit  le  vibrement  de  la  corde,  et  se 
mit  en  route,  entraînant  à  sa  suite  tout  un  peuple 
de  soldats. 

Furieux  et  terrible,  il  pressait  ses  chevaux  à 
outrance,  et  derrière  lui  les  six  cents  chars  re- 
tentissaient avec  des  bruits  d'airain,  comme  des 
tonnerres  terrestres.  Les  fantassins  hâtaient  le 
pas,  et  ne  pouvaient  suivre  cette  course  impé- 
tueuse. 

Souvent  Pharaon  était  obligé  de  s'arrêter  pour 
attendre  le  reste  de  son  armée.  Pendant  ces  sta- 
tions, il  frappait  du  poing  le  rebord  du  char,  pié- 
tinait d'impatience  et  grinçait  des  dents.  Use  pen- 
chait vers  l'horizon,  cherchant  à  deviner  derrière 
le  sable  soulevé  par  le  vent  les  tribus  fuyardes 
des  Hébreux,  et  pensant  avec  rage  (pie  chaque 
heure  augmentait  l'intervalle  qui  les  séparait.  Si 
ses  oèris  ne  l'eussent  retenu,  û  eut  poussé  tou- 
jours droit  devant  lui,  au  risque  de  se  trouver  seul 
contre  tout  un  peuple. 

Ce  n'était  plus  la  verte  vallée  d'Egypte  que  l'on 
traversait,  mais  des  plaines  mamelonnées  de  chan- 
geantes collines  et  striées  d'ondes  comme  la  face 
de  la  mer  ;  la  terre  écorchée  laissait  voir  ses  os  ; 
des  rocs  anfractueux  et  pétris  en  formes  bizarres . 
comme  si  des  animaux  gigantesques  les  eussent 
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foulés  quand  la  terre  était  encore  à  l'état  de  limon, 
au  jour  où  le  inonde  émergeait  du  chaos,  bos- 
suaient  çà  et  là  l'étendue  et  rompaient  de  loin  en 
loin  par  de  brusques  ressauts  la  ligne  plate  de 
l'horizon,  fondue  avec  le  ciel  dans  une  zone  de 
brume  rousse.  A  d'énormes  distances  s'élevaienl 
des  palmiers  épanouissant  leur  éventail  poudreux 
près  de  quelque  source  souvent  tarie,  dont  les 
chevaux  altérés  fouillaient  la  vase  de  leurs  narines 
sanglantes.  Mais  Pharaon,  insensible  à  la  pluie  de 
feu  qui  ruisselait  du  ciel  chauffé  à  blanc,  donnait 
aussitôt  le  signal  du  départ,  et  coursiers,  fantas- 
sins, se  remettaient  en  marche. 

Des  carcasses  de  bœufs  ou  de  bêtes  de  somme 
couchées  sur  le  flanc,  au-dessus  desquelles  tour 
liaient  des  spirales  de  vautours,  marquaient  le  pas- 
sage des  Hébreux  et  ne  permettaient  pas  à  la  co- 
lère du  roi  de  s'égarer. 

Une  armée  alerte,  exercée  à  la  marche,  va  plus 
vite  qu'une  migration  de  peuple  traînant  après  elle 
femmes,  enfants,  vieillards,  bagages  et  tentes; 
aussi  l'espace  diminuait  rapidement  entre  les 
troupes  égyptiennes  et  les  tribus  israélites. 

Ce  fut  vers  Pi-ha'hirot,  près  de  la  mer  des  Al- 
gues, que  les  Egyptiens  atteignirent  les  Hébreux. 
Les  tribus  étaient  campées  sur  le  rivage,  et.  quand 
le  peuple  "vit  ètinceler  au  soleil  le  char  d'or  de 
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Pharaon  suivi  de  ses  chars  de  guerre  et  de  son  ar- 
mée, il  poussa  une  immense  clameur  d'épouvante, 
et  se  mit  à  maudire  Mosché  qui  l'avait  entraîné  à 
sa  perte. 

En  effet,  la  situation  était  désespérée. 

Devant  les  Hébreux,  le  front  de  la  bataille  ;  der- 
rière, la  mer  profonde. 

Les  femmes  se  roulaient  à  terre,  déchiraient 
leurs  habits,  s' arrachant  les  cheveux,  se  meurtris- 
sant le  sein.  «  Que  ne  nous  laissais-tu  en  Egypte'.' 
la  servitude  vaut  encore  mieux  que  la  mort,  et  tu 
nous  as  emmenés  au  désert  pour  y  périr  :  avais-tu 
donc  peur  de  nous  voir  manquer  de  sépulcres?  » 
Ainsi  vociféraient  les  multitudes  furieuses  contre 
)Iosché,  toujours  impassible  :  les  plus  courageux 
se  jetaient  sur  leurs  armes  et  se  préparaient  à  la 
défense  ;  mais  la  confusion  était  horrible,  et  les 
chars  de  guerre,  en  se  lançant  à  travers  cette 
masse  compacte,  devaient  y  faire  d'affreux  ra- 
vages. 

Mosché  étendit  son  bâton  sur  la  mer  après  avoir 
invoqué  l'Éternel  ;  et  alors  eut  lieu  un  prodige  que 
nul  hiéroglyphite  n'eût  pu  contrefaire.  Il  se  leva 
un  vent  d'orient  d'une  violence  extraordinaire,  qui 
creusa  l'eau  de  la  mer  des  Algues  comme  le  soc 
d'une  charrue  gigantesque,  rejetant  à  droite  et  à 
gauche  des  montagnes  salées  couronnées  de  crêtes 
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d'écume.  Séparés  par  l'impétuosité  de  ce  souffle 
irrésistible  qui  eût  balayé  les  Pyramides  comme 
des  grains  de  poussière,  les  eaux  se  dressaient  en 
murailles  liquides  et  laissaient  libre  entre  elles  un 
large  chemin  où  l'on  pouvait  passer  à  pied  sec  :  à 
travers  leur  transparence,  comme  derrière  un  verre 
épais,  on  voyait  les  monstres  marins  se  tordre, 
épouvantés  d'être  surpris  par  le  jour  dans  les 
mystères  de  l'abîme. 

Les  tribus  se  précipitèrent  par  celte  issue  mi- 
raculeuse ;  torrent  humain  coulant  à  travers  deux 
rives  escarpées  d'eau  verte.  L'innombrable  four- 
milière tachait  de  deux  millions  de  points  noirs  le 
fond  livide  du  gouffre,  et  imprimait  ses  pieds  sur 
la  vase  que  raye  seul  le  ventre  des  léviathans.  E[  le 
vent  terrible  soufflait  toujours  passant  par-dessus 
la  tête  des  Hébreux,  qu'il  eût  couchés  comme  des 
épis,  et  retenant  par  sa  pression  les  vagues  amon- 
celées et  rugissantes.  C'était  la  respiration  do 
l'Éternel  qui  séparait  en  deux  la  mer! 

Effrayés  de  ce  miracle,  les  Égyptiens  hésitaient 
à  poursuivre  les  Hébreux;  mais  Pharaon,  avec 
son  courage  allier  que  rien  ne  pouvait  abattre, 
poussa  ses  chevaux  qui  se  cabraient  et  se  renver- 
saient sur  le  timon,  les  fouaillaut  à  tour  de  bras 
de  son  fouet  à  double  lanière,  les  yeux  pleins  de 
sang,  l'écume  aux  lèvres,  et  rugissant  comme  un 
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lion  dont  la  proie  s'échappe!  il  les  détermina  en- 
fin à  entrer  dans  cette  voie  si  étrangement  ou- 
verte ! 

Les  six  cents  chars  suivirent  ;  les  derniers  Israé- 
lites, parmi  lesquels  se  trouvaient  Poëri,  Rahel  et 
Thamar,  se  crurent  perdus,  voyant  l'ennemi  pren- 
dre le  même  chemin  qu'eux;  mais,  lorsque  les 
Egyptiens  furent  bien  engagés,  Mosché  fît  un 
signe  :  les  roues  des  chars  se  détachèrent,  et  ce 
fut  une  horrible  confusion  de  chevaux,  de  guer- 
riers, se  heurtant  et  s'entre-choquant  ;  puis  les 
montagnes  d'eau  miraculeusement  suspendues 
s'écroulèrent,  et  la  mer  se  referma,  roulant  dans 
des  tourbillons  d'écume  hommes,  bêtes,  chars, 
comme  des  pailles  saisies  par  un  remous  au  cou- 
rant d'un  lleuve. 

Seul,  Pharaon,  debout  dans  la  conque  de  sou 
char  surnageant,  lançait,  ivre  d'orgueil  et  de  fu- 
reur, les  dernières  (lèches  de  son  carquois  aux 
Hébreux  arrivant  sur  l'autre  rive  :  les  flèches 
épuisées,  il  prit  sa  javeline,  et  déjà  plus  qu'à  moi- 
tié englouti,  n'ayant  plus  que  le  bras  hors  de 
L'eau,  il  la  darda,  trait  impuissant,  contre  le 
Dieu  inconnu  qu'il  bravait  encore  du  fond  de  l'a- 
bîme. 

Une  lame  énorme,  se  roulant  deux  ou  trois  fois 
sur  le  bord  de  la  mer,  fit  couler  bas  les  derniers 
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débris  :  de  la  gloire  et  de  l'armée  de  Pharaon  il 
ne  restait  plus  rien  ! 

Et  sur  le  rivage  opposé,  Miriam,  la  sœur  d'Aha- 
ron,  exsultait  et  chantait  en  jouant  du  tambourin, 
et  toutes  les  femmes  d'Israël  marquaient  le 
rhythme  sur  la  peau  d'onagre.  Deux  millions  de 
voix  entonnaient  l'hymne  de  délivrance! 


XVIII 


Tahoser  attendit  en  vain  Pharaon  et  régna  sur 
l'Egypte,  puis  elle  mourut  au  bout  de  peu  de 
temps.  On  la  déposa  dans  la  tombe  magnifique 
préparée  pour  le  roi,  dont  on  ne  put  retrouver  le 
corps,  et  son  histoire,  écrite  sur  papyrus  avec  des 
têtes  de  chapitre  en  caractères  rouges,  par  Rake - 
vou,  grammate  de  la  double  chambre  de  lumière 
et  gardien  des  livres,  fut  placée  à  côté  d'elle  sous 
le  lacis  des  bandelettes. 

Etait-ce  Pharaon  ou  Poëri  qu'elle  regrettait  ?  Le 
grammate  Rakevou  ne  le  dit  pas,  et  le  docteur 
Rumphius  ,  qui  a  traduit  les  hiéroglyphes  du 
grammate  égyptien  ,  n'a  pas  osé  prendre  sur 
lui  de  décider  la  question.  Quant  à  lord  Évan- 
dale,  il  n'a  jamais  voulu  se  marier,  quoiqu'il  soit 
le  dernier  de  sa  race.  Les  jeunes  misses  ne  s'ex- 
pliquent pas  sa  froideur  à  l'endroit  du  beau  sexe  ; 
mais,  en  conscience,  peuvent-elles  imaginer  que 
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lord  Evandale  est  rétrospectivement  amoureux  de 
Tahoser ,  fille  du  grand  prêtre  Pétamounoph  , 
morte  il  y  a  trois  mille  cinq  cents  ans  ?  11  y  a 
pourtant  des  folies  anglaises  moins  motivées  que 
celle-là. 


FIN 
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